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ElGrático 


| "EL GRÁFICO” brinda en voz alta 


e Por la dignidad de los integrantes del plantel y del cuerpo 
técnico que obtuvieron el Campeonato del Mundo. 
+ Por convertir este éxito en un triunfo de la grandeza humana, 
sin rencores, revanchas, ni antinomias. 
e Por el futuro del fútbol argentino con una Selección adecua- 
damente priorizada y nuevos campeonatos competitivos, autén- 
ticamente nacionales y atrayentes. 
e Por todos los jugadores que integraron las diferentes Selec- 
ciones de este proceso y no viajaron a México. 
e Por el anhelo de recuperar a queridas instituciones de nues- 
tro fútbol, cuna de campeones. 
e Por espectáculos futbolísticos organizados, confortables, pro- 
pios de las necesidades de la sociedad actual. 
e Por muchos días como este 29 de junio de 1986, en que el 
fútbol fue una ofrenda de alegria, paz y unión de todos los 
argentinos. 


Á . 
“EL GRÁFICO” pide disculpas 
e Por no haber podido satisfacer la demanda de la edición 
anterior, en que los 300.000 ejemplares “volaron” de los quios- 
cos de todo el pais en pocas horas. 
e Por no poder ofrecer hoy la totalidad de sus 108 páginas a 
todo color, ya que frente a la tirada record de este número 
debimos simplificar las últimas 40 páginas entregando sólo la 
mitad a color y la otra mitad en blanco y negro. Esto permitirá 
poder llegar a todo el pais y al exterior en los términos habitua- 
les. 


. 

“EL GRAFICO” anuncia 
e “LAS 100 MEJORES FOTOS DEL MUNDIAL”. Ochenta pági- 
nas con 100 fotos elegidas entre las 245.850 que sacamos en 
México durante el Mundial. Saldrá a la venta el próximo jueves 3 
de julio. 
e “MARADONA, EL MAS GRANDE”. Una edición de 84 pági- 
nas con las fotos y los testimonios de la vida y la carrera de 
Diego Armando Maradona, bajo el estilo inconfundible de EL 
GRÁFICO. Saldrá a la venta el 10 de julio. 
+ "ARGENTINA, EN SU HORA MAS GLORIOSA”. Una edición 
de 164 páginas con la historia intima, jamás contada de esta 
Selección Nacional y su epopeya en México: situaciones, hom- 
bres, hechos, partidos, goles, triunfos. . . Saldrá a la venta el 17 
de julio. 
e Por último, anticipamos para la próxima semana una edición 
especial con un poster gigante de regalo, recuerdo imborrable 
de un día que jamás olvidaremos. Y, aunque es obvio, el precio 
será el mismo: 4 1,60. 

Ahora si, sigamos festejando. 


EL GRAFICO 


TIRADA 800 000 
DE ESTA 0 


EDICION EJEMPLARES 
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ARGENIINA 
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EL GOL DEL CAMPEONATO idear ca 
va sólo, entra al area y define bajo frente a Schumacher. Es el tercero... . 


Argentina... 


ellizcame, viejo, somos Campeo- 
p:: del Mundo. Pellizcame fuerte. 

Decime que es verdad, que vuelo 
de fiebre, que este sudor helado que me 
recorre el cuerpo, que este latido intenso 
del corazón, que esta voz quebrada y 
estos dedos irremediablemente tembloro- 
sos son pura emoción. 

Pellizcame, viejo, somos Campeones 
del Mundo. ¿No ves cómo se abrazan 
Bilardo, Madero y el Pacha a un costado 
de la cancha, no ves que los tres están 
llorando? Mirá, miralo al Tata Brown que 
apenas puede del dolor por su lesión en el 
hombro y corre enloquecido por todo el 
césped que acaba de regar con su heroís- 
mo único. Miralo al Cabezón Ruggeri que 
baila, ¿con quién? Me parece que es Cu- 
ciuffo y ahí viene Trobbiani y más atrás el 
Vasco Olarticoechea. ¡Uhl, fijate, el Che- 
cho Batista cómo lucha por conservar la 
camiseta y al Negro Enrique, ¡epa!, está 
llorando el Negro Enrique. . . ¿Dónde está 
Diego, quién lo atrapó? Por Dios, que 
alguien lo arranque de esa turba que lo va 
a matar. ¿También aquí invadimos la can- 
cha, tampoco aquí podré ver la vuelta 
olímpica eufórica y cristalina? No importa, 
dejá que hoy vale todo. ¿No te das cuenta 
cómo grita Burruchaga? ¿Viste cómo el 
Bocha perdió su habitual compostura y es 
uno más en esta danza hermosa de la 
celebración? 

Mirá, ahí están todos juntos. Tomados 
del hombro, ahí va Madero a pedirles la 
canción, la misma que los acompañó du- 
rante todo el Campeonato. Callate, veni, 
escuchala: “¡Argentina va a salir cam- 
peón! Argentina va a salir campeón! Se lo 
dedicamos a todos! la re p. .. madre que 
los re p...!” Ahí va Bilardo a recibir el 
abrazo de cada uno, encolumnados para 
esperar la tan ansiada Copa... 

Pellizcame, viejo, somos Campeones 
del Mundo. ¿No lo ves a Diego con los 
ojos llenos de lágrimas cuando estrecha 
la mano del presidente de México? ¿No 
ves la emoción en el rostro de todos? 
Miralo al Profe Echevarría, no puede más: 
se gritó todo, se lloró todo. Dejame, deja- 
me que siga gozando. Dejá que nos abra- 
cemos en este palco de la prensa, dejá 
que los colegas de todo el mundo vengan 
a felicitarnos, dejá que yo también me 
sienta campeón del mundo por un minuto. 
¡Sabés qué lindo! 


Campeón a lo campeón 


Te digo que tenía miedo. Por los alema- 
nes, ¿viste? Sabia que era un rival, 
¿cómo decirlo?, sin escrúpulos para po- 
nerle a Diego todas las marcas que fue- 
ran posible. La clave era anularlo. Pero 
también tenía confianza. Porque estuve 
con los muchachos, porque los vi serenos 
como siempre, felices como nunca. 

Be EL GRAFICO 


Porque estuve con Carlos y me dijo que 
la clave nuestra era desmarcar al equipo, 
decía que era dificil, pero no imposible. 
¿Vos creés que para un campeón hay im- 
posibles? Es cierto: Beckenbauer lo mandó 
a Mattháeus para que se le pegara al Mo- 
nstruo y le pasaron dos cosas terribles: 

1) El Monstruo lo obligó a una intrac- 
ción violenta allá por el minuto 22 del 
primer tiempo cuando Diego había toca- 
do de taco para Cuciuffo. Tarjeta amari- 
lla, tiro libre por Burruchaga, la cabeza 
impresionante del Mariscal Brown: Ar- 
gentina 1, Alemania 0. 2) Esa dedicación 
obsesiva por anular al mejor jugador del 
mundo, hizo que se destapara su compa- 
dre, su lugarteniente en el que tanto creí- 
mos durante tanto tiempo: Jorge Luis Bu- 
rruchaga. Tomó la manija del equipo que 
jugó con el ritmo que él marcaba, fue el 
director de orquesta que debía ser. 

Perfecta la planificación argentina, ¿te 
diste cuenta? Como en todo el Campeo- 
nato. Cuciuffo sobre Allofs y en el segun- 
do tiempo encima de Vóller, que lo reem- 
plazó. Ruggeri encima de Rummenigge y 
con tiempo para soltarse al ataque como 
pocas veces antes. ¡Qué grande este Ca- 
bezón! Un león sacando en el área. Y me 
fijé otra cosa: el perfecto trabajo de Giusti 
sobre Magath, al que al final terminaron 
reemplazando. Y una cosa más: el excep- 
cional partido de Valdano tapando la subi- 
da de Briegel y pasando al ataque con la 
potencia de siempre para coronar un sé- 
gundo gol brillante que se inició en sus 
pies, allá, en la derecha del área argenti- 
na, que encontró la posta en el Negro 
Enrique (¡el Negro Enrique excepcional 
del segundo tiempo!), que admitió la pau- 
sa y el pase-gol para su entrada franca 
por la izquierda. 

Ya sé, ya sé lo que me vas a decir 
ahora, te conozco. Que Alemania se nos 
vino encima, que justo Rummenigge, que 
había defraudado, hace el primer gol, que 
diez minutos después llega el empate. 
Pará, pará... Dejame que te explique. 
Ellos estaban perdidos, ¿qué querés que 
hicieran? Pusieron a ese torpe gigante de 
Dieter Hoeness para que cabeceara los 
centros. Jugaron “a la carga Barracas”, 
como decíamos en el potrero de hace 
cuarenta años. Nos empataron, ¿y qué? 
¿Vos te creés que un campeón se va a 
desesperar? Estás equivocado, viejo. 
¿No lo viste al Negro Enrique? Puso la 
pelota contra el piso y soltó toda la auda- 
cia que nació con él: salió gambeteando 
contra los alemanes en la Final del Mundo. 
Yo creo que en ese momento difícil él le 
contagió el temperamento a los demás» 
Perfecto el Checho Batista, exacto Giusti 
en cada intervención, gigantesco el Cabe- 
zón Ruggeri rechazando todo, épico el 
Mariscal Brown con su brazo derecho pe- 
gado al cuerpo para impedir que el hom- 


bro se le fuera definitivamente. Y Burru- 
chaga. .. ¿Sabés qué le dije a Juvenal 
cuando estábamos 2-2? Que para poner- 
le diez puntos le faltaba el gol. Y vino el 
gol. A los tres minutos de ese cabezazo 
de Vóller que nos dejó mudos. Y fue gol 
de Burru por pase mágico de Diego. 

Y entonces sí, entonces tiré todo lo que 
había sobre mi pupitre: el cuaderno de 
apuntes, la lapicera que reemplazaba el 
cigarrillo, el café, que total estaba frío. 
Entonces me puse a gritar, entonces vi 
que el brazo derecho de Arppi señalaba el 
centro del campo, entonces me sentí 
campeón del mundo. Pellizcame, viejo, 
pellizcame fuerte. Decime que es verdad. 


pR = 
/,Te dile que 
este equipo 8fa una 
gran fama: el pi 


'ner Qdl lo hizo / 


Y dejame un rato, dejame solo. Quiero 
atrapar para mí esta alegría que Dios 
puso en mi camino. Dejame un momento. 


La hora del recuerdo 


Irrumpen los recuerdos. Trato de atra- 
parlos y no puedo. Entran y salen, desor- 
denados, caóticos. Parecen mezclarse en 
una extraña danza tribal que desconozco 
y me confunde. Saltan fechas, aparecen 
momentos, surgen confesiones, estallan 
alegrías y tristezas. Hay secretos, verda- 
des, mentiras, errores, aciertos. Hay de- 
sazón y esperanza. Hay lucha y esfuerzo. 
Hay comprensión e indiferencia. Hay sin- 
ceros y falsos. Hay fieles y traidores. Hay 
de la primera hora y de la última. Hay de 
los que siempre estuvieron en el carro, 
con críticas o elogios, con fe o sin ella, y 
los que se treparon al charter triunfal. 
Como siemrpe, así en la vida como en el 
fútbol. Los trepadores, digo. 

Hay de todo en esta cabalgata que trato 


Karl-Heinz Rummenigge y una de las pocas posibilidades que tuvo Alemania en el primer tiempo. 
Oscar Alfredo Ruggeri llega al cierre, pero igual el remate saldrá desviado. Un gran duelo. 


Diego Maradona recibe la Copa de manos del presidente de México, el licenciado Miguel de la 
Madrid, en el palco de autoridades. El momento esperado, que resume en una escena todo. 


de ordenar y no puedo. Sé que estoy 
jugando un partido imposible entre la 
emoción y el razonamiento. ¿Pero es po- 
sible razonar ahora después de haber vi- 
vido lo que viví hace un rato en la mágica 
ceremonia del Azteca, irrepetible, única 
terribe? ¿Cómo pedir paz en esta guerra 
de alegría? ¿Cómo no estremecerse al 
pensar lo que será mañana Ezeiza y al 
imaginar lo que debe ser en este momen- 
to el aeropuerto de México, que se los 
lleva triunfadores cuando todos los supo- 
nían vencidos? ¿Cómo impedir que se 
erice la piel, cómo pedirle al cerebro que 
le ordene calma a estas manos tembloro- 
sas cuyos dedos equivocan las teclas? 
¿Cómo impedir un sentimiento de piedad 
hacia los intelectuales de la derrota que 
hablarán de triunfalismo superficial y con- 
denarán al “opio de los pueblos” como lo 
han hecho desde que nacieron? ¿Cómo 
decirles que ésta es la fiesta del pueblo, 
que es la fiesta de Dios? No hay caso. 
Estallan los recuerdos en torbellino. De- 


sisto. Quiero contarlos tal como salen 
así, a borbotones. 

Usted no sabe lo que fue aquella noche 
del '84 aquí en México, pero en la ciudad 
de Monterrey. Acababa la primera gira del 
ciclo Bilardo (me niego a llamarlo “era” o 
“proceso” que son palabras grandilocuen- 
tes y estúpidas) con un empate 1-1 contra 
los mexicanos de Bora Milutinovic y su 
esperanza redentora en marcha. Era me- 
dianoche, los jugadores terminaron de co- 
mer y se reunieron a deliberar en un am- 
plio salón. ¿Una hora, dos, veinte 
minutos? No me acuerdo ni interesa. Sa- 
lió el Flaco Gareca acompañado por el 
Cabezón Ruggeri. Gareca me dijo que 
acababan de declararme “persona no 
grata”. Ruggeri no dijo nada. Sentí una 
gran amargura. ¿Qué había pasado? Esa 
gira comenzó en Colombia con derrota y 
escándalo. Les pegué duro. No lo enten- 
dieron, nadie se preocupó para que en- 
tendieran. 


(Pasa a página 12) 


Brylcreem 
SOLO PARA HOMBRES 


No dejo polvillo. Fija naturalmente su peinado 

y con su fórmula exclusiva protege el cabello, 
manteniéndolo docil y sano 

Por eso Brylcreem es el gran fijador 


Solo para hombres... muy hombres. 


Tambien en su presentación anticaspa 


DE JULIO DE 198607 


Brown (22). Valdano (56): Bumxhaga (84) 


| ALEMANIA FEDERAL ...... 
Rummerigge (741: Vale (81) 


Partido 52 lab; Jugado el 29 de junio 
de 1966,'on el estado Arteca, Mexico DF 


Argentina: Puma (5. Cocilio 16, Grow (8, Auggen 8), 
Otartcnectos (6): Gus 7, Basta (7, Enviqe 8, 
Baruchaga 10): Maradona (8) Valdano (8) Suplentes sa, 
Ciunen. Gane, Pascul DI: Caos Suvador Bilardo 

(o) Reemplaza pr Trina 189 


Atemania Fodera: Scrumacher 5) Brehne (5), Foster 1). 

|| atte (6) Bregel (7); Matus 6) Bart 5) Eder (5) 
Magat (5). Rurnmenagge (6), is 5) Suplentes: Inmel 
Litaras. ol OT: Fara Beckonbawer 

| 10 AoermplazadoporHoeness (5) os 61 
eS 


Intenso, Ager mpuso sere su mayor eraqua de equeo y 
most que cuando están ls caminos cerdos de Maradona —am- 
¿acabe marca de Mutis en el primer bampo y Foster en el 
segurdo— los demás son capaces de abro y la bata sensaci 
nal de Buruchaga, el mejor jugador de la cacha. Fue más cuando 
estaban 00, mucho rás hasta el 20 y ralmente grande cuando 
Alemasa gr el miagroo espe de 22 Entonces. Énique puso la 
pelotacontra eo. sad gambeteando, ninguno perdí a caera y es 
intos después Baruchaga comitaa el gol del tudo y le poría 
seño de 010 su memorade actuación. Campo; bueno. Ju: Roma 
60 Am (rue, de Bras 

ALDO PROYETTO 


150 c.c. A 1,61 


250 c.c. A 2,03 


VALDANO, ASÍ DEFINE 


dl VAIG 


yd 


UN GRAN GOLEADOR 


Argentina sale en contraataque y Enrique escapa. Habilita a Valdano, 
quien decidido entra al área y espera con frialdad la salida del alemán 
Schumacher. Cuando el arquero da el paso adelante para achicar el 
ángulo. el santafesino muestra su estirpe de goleador y la cruza al otro 


palo. Segundo go! argentino. Gran definición. 


“NO TE VAYAS 
CAMPEON” 


El canto de Giusti y Cuciufto. el canto 
en el Azteca, el canto al mundo. 
Argentina está en lo alto. 

Y asi festeja. 


El Rey y su premio, su ofrenda 

y su sueño. El Rey Maradona 

y la Copa en sus manos. como simbolo 
único de la victoría. 


En el medio, tres victorias importantes, 
reconfortantes, contra Suiza, Bélgica y, 
mire qué cosa, contra Alemania Federal. 
Lo elogié. No sirvió. Era el comienzo del 
ciclo y había muchas dudas, todas las 
dudas del mundo. Se enojaron porque 
dije que era un grupo sin alegría, que no 
cantaba, que no tocaba la guitarra, que 
era frío y distante. Pasó. Nos amigó el 
tiempo. Ellos se convencieron de que EL 
GRAFICO estaba para apoyarlos aun en 
la crítica severa. 

Yo me convencí en seguida de que el 
episodio no tenía ninguna importancia. 
Otra noche en Machagal, Chaco, ya es- 
tábamos clasificados, pero las dudas 
subsistian. Compartimos la habitación 
principal de la familia Rodriguez con Bi- 
lardo. Hablamos, tal vez como nunca. 
¿Por qué Maradona único titular? ¿Por 
qué no Passarella? ¿Por qué Diego capi- 
tán si no tiene condición de caudillo? 
Algunos silencios de Carlos más signifi- 
cativos que todas las palabras, algunas 
deducciones personales: no era posible 
tener como hombre de confianza a quien 
había gozado de esa condición durante 
el ciclo Menotti. Ya la guerra entre ambos 
era irreconciliable, definitiva. ¿Por culpa 
de quién? Todavia no lo sé. Bilardo sabía 
que Passarella era un incondicional de 
su enemigo, sabía y temía. De ahí la elec- 
ción, acertada porque Maradona demos- 
tró su condición de fenómeno dentro y 
fuera de la cancha, porque su imagen se 
hizo sólida entre sus compañeros a partir 
de actuaciones deslumbrantes y de un 
comportamiento ejemplar, alejado del ve- 
dettismo, sencillo, sin los regalos lujosos 
que acostumbraba a mandar en otros 
tiempos. Acertada por eso, equivocada 
en cuanto a la sospecha sobre Passare- 
lla: un incondicional de alguien no es ne- 
cesariamente un alcahuete. El fervor de 
Daniel, su afán por ayudar a pesar de los 
padecimientos físicos que lo marginaron, 
fueron admirables. ¿Bilardo y Passarella 
son amigos? No, pero demostraron adul- 
tez en la convivencia. 

Una tarde en-Bogotá, Colombia, antes 
de jugar el segundo partido de la elimina- 
toria (el primero había sido en San Cristó- 
bal, Venezuela, con triunfo de 3-2 sobre 
los locales en una actuación que sembró 
dudas), este diálogo registrado entre 
Barbas y Julio Grondona: 

Dijo Barbas: “Vea, don Julio, si yo vine 
desde Italia a jugar por la Selección, lo 
frenos que puedo pedir es que me pon- 
gan. Si yo no soy titular en este equipo, 
me vuelvo y se acabó...”. 

Contestó Grondona: “Vos no te volvés 
a ningún lado, vos te quedás a zaparla 
con todos, porque todos estamos embar- 
cados en lo mismo. ..”. 

Y Barbas se quedó, lo pusieron todo el 
12 EL GRAFICO 


partido o entró en el segundo tiempo o 
directamente no jugó. ¿Había una perse- 
cusión, una especie de conjura entre Bi- 


cuando le declaró a EL GRAFICO: “Para 
que Bilardo te ponga, lo tenés que apre- 
tar”, ¿Es tan así? ¿Por qué no lo apretó? 


Hoy creo tener la respuesta: 1) A Bilar- 
do nunca lo convenció futbolísticamente. 


guez, Poncini), un ex amigo de Bilardo 
lerriaalas Saporiti), O'Reilly, Otero, la gen- 


Un crepúsculo en México, en la con- 


centración del América. Los primeros éxi- 
tos (victoria sobre Corea, el empate con- 
tra Italia, no recuerdo si había ocurrido el 
éxito ante Bulgaria). Un clima hermoso, 
alegre y distendido. Y dos opiniones ter- 
minantes: 

“Los grupos se arman fuera de la can- 
cha, pero se solidifican con triunfos” 
(JORGE VALDANO). 

“Estoy feliz, da gusto ser el capitán de 
un grupo como éste, capaz de corregir 
errores, de hablarlos de frente, de no 
guardarse nada” (DIEGO MARADONA). 

¿Qué querían decir? ¿Que antes esta- 
ban todos peleados y cada uno tiraba por 
su lado? ¿Que no habían servido casi 
cuatro años de trabajo? ¿Que hubo que 
empezar de cero? No, querían decir que 
recién ahora estaban bien, que haber em- 
pezado con el pie derecho era fundamen- 
tal, que la convivencia resultaba positiva. 
Querían decir que estaban borrando luna- 
res inevitables en todo conjunto humano. 
Eso querían decir. 

Una tarde cualquiera, ¿sería en Spiez, 
Suiza? ¿O en el bar Australia de Azopar- 
do y Estados Unidos en Buenos Aires? La 
versión inquietante: que en México la ba- 
tuta la tomarían los jugadores, que le da- 
rían a Bilardo una cálida palmada y no le 
permitirian abrir la boca. ¿Pasó algo de 
eso? ¡Qué disparate! 

Nada tan alejado de la verdad. Dos juga- 
dores que no creían demasiado en él termi- 
naron creyendo a muerte. Como me confe- 
saba Giusti: “Tardás en entenderlo, pero 
cuando lo entendés, le das la razón. Sabe. 
todo...”. Me propongo encontrar a los 


autores de la versión para decirles en la 
cara lo que pienso de ellos. ¿Qué pienso? 

Basta de recuerdos caóticos y desorde- 
nados. Perdóneme. Se lo conté tal como 
lo sentí. ¿O usted piensa que esta historia 
se había escrito sobre un lecho de rosas o 
que este equipo fue campeón antes de 
llegar a México? Si pensó así, se equivo- 
ca. Esta es una larga historia, con héroes 
y villanos y, gracias a Dios, con final feliz. 


Un gran equipo 


Ahora creo que sí, estoy definitivamen- 
te convencido de que no sueño, que estoy 
viviendo una realidad, que, lo confieso, no 
alcanzo a dimensionar. Ahora puedo re- 
pasar algunos aspectos que me parecen 
dignos de tener en cuenta: ¿usted se 
puso a pensar que Argentina es campeón 
invicto y que perdió un solo punto en los 
siete partidos jugados? Fue contra Italia, 
en aquella tarde de Puebla que nos dejó 
vislumbrar el gran equipo que después 
veríamos. Habíamos debutado con un có- 
modo triunfo ante Corea que sirvió para 
sumar dos puntos y tomar confianza, pero 
que dejó algunas dudas. 

¿Usted se dio cuenta de que todos los 
catorce goles que hicimos fueron de jue- 
go, que no nos favorecieron con ningún 
penal? Y, de paso, anote que nos marca- 
ron apenas cinco goles. 

¿Usted se fijó que jamás necesitamos 
llegar a alargues para definir un partido 
desde los octavos hasta la final? Repase- 


e me milag'o 
alemán? ¡Que les 
hayamos hecho na; 


La marca de Cuciufto a Klaus Allofs. 
El cordobés no lo dejó mover; el ale- 
mán fue reemplazado por Vóller. 


mos juntos: 1-0 contra Uruguay, 2-1 con- 
tra Inglaterra, 2-0 sobre Bélgica y 3-2 ante 
Alemania Federal, todos dentro de los no- 
venta minutos. 

¿Usted sabía que no nos expulsaron a 
ningún jugador? ¿Y? ¿Qué le sugiere eso? 
Lo que le veníamos marcando desde el 
comienzo: este equipo es ejemplo dentro 
de la cancha porque lo es fuera de ella. 

Hay algunas reflexiones más y ésta, 
seguro, armará la polémica. Me convencí, 
en la final me convencí, de que este equi- 
po posibilitó que Diego sea el mejor juga- 
dor del mundo en la actualidad por años 
luz de diferencia con el resto. ¿Usted 
coincide? ¿O piensa que es al revés? 
Déjeme que le explique: Diego es un ge- 
nio porque es un genio, pero también por- 
que sabe que tiene un gran respaldo en el 
fondo, en los volantes, en la puesta en la 
cancha y en la excepcional calidad de 
Burruchaga para tomar la batuta y dirigirlo 
todo cuando a él lo aprietan las marcas. 
“Diego es más para Argentina que Pelé 
para Brasil” decimos en una nota que se 
publica en esta misma edición de EL 
GRAFICO. Y es una verdad irrefutable. 
Pero, atención, respeto para este equipo 
que lo rodea. Repare en la final si no 
quiere ir más lejos y después me cuenta. 


solo grito, 
Eroj+7 


Pero dejame de polémicas y de análisis 
ahora. Y pellizcame viejo, somos cam- 


peones del mundo. Vení, quedate a mi 
lado. ¿No escuchás esa música celestial 
que sube del centro de la cancha y nos 
envuelve a todos? ¿No escuchás acaso 
ese grito sagrado? 

¡Ar-gen-ti-na! gritan los muchachos 
que acaban de alcanzar la gloria. 

¡Ar-gen-ti-na! grita Bilardo con la voz 
quebrada por el llanto. 

¡Ar-gen-ti-na! gritan Madero, el Pacha 
y el Profe Echevarria. 

¡Ar-gen-ti-na! grita Julio Grondona 
rad pone junto a su pecho al Nari- 


¡Ar-gen-ti-na! gritan los changos salte- 
ños, con los pies desnudos. 

¡Ar-gen-ti-na! gritan los héroes silencio- 
sos de la Patagonia. 

¡Ar-gen-ti-na! gritan los débiles y los 
poderosos. 


¡Ar-gen-ti-na! gritan las calles y las bo- 
cinas de los autos. 

¡Ar-gen-ti-na! gritan los periodistas en 
el palco de prensa del Azteca. 

¡Ar-gen-ti-nal gritan los mexicanos que 
terminaron adoptándonos. 

¡Ar-gen-ti-na! grito yo y gritás vos, vie- 
jo. Pero no nos escuchan. ¿Cómo nos 
van a escuchar? Pellizcame, viejo, somos 
campeones del mundo. ¿Cómo nos van a 
escuchar sí estamos llorando, viejo? Y) 
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Argentina 3, Alemania 
Federal 2. La final, minuto a 


SIEMPRE E 


omualdo Arppi pitó la salida y senti- 
R-:: en la piel ese cosquilleo inten- 
, penetrante, casi doloroso de 
estar ahí, en lo alto del estadio Azteca, 
codo a codo con Aldo Proietto (como en 
todo el Mundial) asistiendo a la fiesta más 
grande del fútbol, esa que se vive una vez 
cada cuatro años. 

Partieron los alemanes, casaca verde 
brillante, la misma que usaron cuando el 
equipo de Bilardo les ganó 3-1 en Dússel- 
dorf, en 1984, el día que debutó Franz 
Beckenbauer como técnico. ¿Premoni- 
ción? Puede ser. 

Muy bien parado el cuadro nacional 
desde el vamos, cumpliendo a la pertec- 
ción el planteo que me había anticipado (y 
dibujado de apuro en un papel que pasa 
al archivo de incunable de esta Copa del 
Mundo. . .), Carlos Salvador Bilardo. Cu- 
ciuffo con Klaus Allofs. Siempre el cordo- 
bés toma al hombre de punta con más 
traslación lateral del cuadro contrario. 
Ruggeri, el otro cordobés, con ese patriar- 
ca del fútbol germano que es Rummenig- 
ge. Giusti apretando a Felix Magath sin 
dejarle tocar la pelota. Brown en el fondo, 
atlético y concentradísimo, como en toda 
la Copa. 


Corner forzado por Olarticoechea, en- 
trando por izquierda para recibir un cam- 
bio cruzado por Valdano desde el sector 
derecho. Estamos manejando la pelota 
dentro de la mejor tradición argentina: 
tres cortas, una larga. Hay rotación. Hay 
sorpresa. Ya está Mattháeus a babucha 
de Maradona, pero Diego, cumpliendo 
con lo previsto por Bilardo, lo lleva al fon- 
do, sobre la derecha del ataque nuestro. 
Del corner tirado por Burruchaga con pie 
derecho, se arma el desparramo en el 
área. Sergio Batista se pierde el gol a 
cuatro pasos del arco con Schumacher 
desacomodado. 


Tomás Berthold, con su brazo derecho 
vendado, es la novedad del cuadro ale- 
mán: entró por Rolf, el marcador de Plati- 
ni, y la intención obvia es que secunde a 
Magath en el armado, visto que Lothar 
Mattháeus está previsto para que los dos 
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equipos jueguen con diez: no juega él y 
no juega Maradona. Berthold todavía no 
es de nadie, aunque deberían repartirselo 
entre Enrique y Olarticoechea, y fuerza un 
s son 
peligrosos en los tiros de esquina. Ahí 
está Maradona defendiendo, cortando 
ese comer, trabajando como lo que ha 
sido en este torneo: un obrero más cuan- 
do hay que ponerse el overol en favor del 
equipo. Se equivoca Pumpido al sacar 
desde su área con la mano. Entrega a 
zona "prohibidísima” para las salidas des- 
de el arco, y casi se nos quema el rancho, 
¡como diría el Bambino Veira. Nery, cuida- 
do. En una final no se pueden cometer 


Se manda desde atrás ese tractor que 
se llama Hans-Peter Briegel, lo corre Val- 
dano, no consigue pararlo, Brown lo barre 
en el filo del área penal. Hay toque corto 


en el tiro libre pero los nuestros, alertados - 


por el primer gol alemán contra Francia, 


como aspas de molino y don Romualdo, 
muy celoso de su misión, le muestra tarje- 
ta amarilla. 


Apareció el Maradona que nos gusta, el 
que les duele a los contrarios. El que 
puede controlar y defender la pelota con 
un rival echándole el aliento en la nuca y, 
de pronto, habilitar de taco la subida de 
Cucíuffo. Lo bajan a Cuciuffo. Hay un feo 
golpe previo de Mattháeus a Diego. Hay 
amarilla para el marcador de Maradona. 
Tiro libre desde la punta derecha a cargo 
de Jorge Burruchaga por arriba. Buscan- 
do la llegada del batallón de cabeceado- 
res y “cortinadores” que van cada vez que 
hay un tiro libre así. Fallan varios. Harold 
Schi , muy nervioso, sale mal y 
queda como el borracho a mitad del mos- 
trador, sin el vuelto y sin la caña. . . Detrás 
de él, se eleva la imponente estampa del 
“Tata” Brown para meter el frentazo a la 
red. Ya estamos ganando. Ya acaricia- 
mos la Copa. ¡¡¡Vamos Argentina, toda- 
vía... 


Comenzaron a llover los centros sobre 
el área de Pumpido. Y entonces se alza, 
gigantesco y resuelto, infalible, el Cabe- 
zón Ruggeri, para devolverlas todas. Por 
ahí, Maradona captura el rechazo de Rug- 
geri y demuestra por qué es el crack indis- 
cutido de México '86. Se la juega, contra 
uno, se va, supera a otro, el tercero lo 
voltea. Tiro libre. Respiro para Argentina. 


Valdano está cumpliendo una función 
para la que necesita piernas, corazón y 
pulmones. Lo corre al Tanque Briegel 
cuando se manda por su lateral y lo neu- 
traliza. Cuando la recuperó, sale jugando, 
sube y amenaza a arriba. Pero ante un 
tiro libre de la derecha del ataque rival, se 
equivoca fiero. Salen todos a la voz de 
orden del “Tata” Brown y Valdano queda 
enganchado, habilitando a todos. ¡Cuida- 
do! No podemos mandamos estas dis- 
tracciones. Sobre todo, si recordamos lo 
que nos dijo Bilardo 48 horas antes: “To- 
davía no he podido trabajar a fondo con 
las jugadas del offside. . .” Lo recordare- 
mos. ¡Y cómo!, media hora más tarde. ... 


Arrancó el segundo tiempo. No está 


Allofs en la cresta del ataque alemán. Cu- 
ciufto lo borró en la cancha. Beckenbauer 
lo borró en el vestuario. Entra el artillero 
Rudolf Vóller. Todo está previsto en el es- 
quema de Bilardo. Ruggeri sigue con Rum- 
juciufto va sobre Vóller. Se equi- 


STUVO PARA NOSOTROS 


voca Giusti ante un tiro libre de los 
alemanes y queda enganchado en el fondo 
mientras la defensa sale en masa. Tiene 
que jugarse Brown para salvar la situación, 
choca con Vóller y queda lastimado en su 
hombro derecho. Hay un momento de sus- 
penso y hasta de angustia. Tanta es la 
confianza que ha creado en todos nosotros 
la actuación de José Luis Brown. 


Sale Argentina del fondo. Sale y llega en 
un contragolpe sensacional, electrizante. Val- 


Beckenbauer juega un nuevo cambio: 
sale Magath, maniatado por Giusti, y en- 
tra el veterano Dieter Hoeness. 


Alemania Federal intenta reaccionar ti- 
rando centros, pero estamos más cerca 
del tercer gol. Sale argentina sobre su 
izquierda, la pisa Burruchaga, amontona 
rivales, la cruza notablemente al claro, 
sobre la derecha. Aparece solo el Negro 
Enrique. Partió de atrás y llegó justo, 
neto, franco. No es offside. Ese línea cos- 
tarricense, Berny Ulloa Morera, marca 
cualquier cosa. 


La amasan Valdano y Maradona sobre 


la derecha, casi en el banderin del corner. 
Diego la mete por el ojo de una aguja, y 
paralela a la raya del fondo. Arranca por 
ahí Enrique, cruza frente a la boca del 
arco, entra a toda máquina Burruchaga 
por el otro palo con Schumacher fuera de 
la conversación y un defensor alcanza a 
pellizcársela cediendo comer. El 3-0 está 
en el aire... 


El fútbol tiene esas cosas. Por eso apa- 
siona tanto. Por eso es tan excitante, tan 
emotivo y tan atrayente. Enrique cede un 
comer sobre su flanco derecho. Lo tira 
Briegel. Alguien la peina a la pasada. No 
hay marca ni salida en masa para dejar al 
nuevo receptor en ofíside. Lo que me dijo 
Bilardo 48 horas antes cobra dramática 
vigencia. La recibe Rummenigge, con dos 
argentinos clavados bajo los palos, y la 
toca adentro. Venía para 3-0 y nos pone- 
mos 2-1. 


Se nos quemó el rancho, nomás. Saltó 
Vóller en el área, hostigado por uno de los 
nuestros, y mete el cabezazo forzado, de- 
fectuoso. Es pelota afuera. Pumpido cree 
que es comer, que la tocó un compañero, 
se zambulle para contenerla. La toca con 
esfuerzo y entonces si, corner. Los ale- 
manes trabajan muy bien en esta clase de 
ejecuciones. Uno va al primer palo, otro al 
medio, otro al segundo. Cuando la pelota 
viene en el aire y un rubio la cabecea 
hacia el medio y adentro, tienen que salir 
todos del fondo y la jugada queda muerta 
por ofíside. Pero los nuestros no salen. 
Se quedan atornillados cerca de los palos 
y el cabezazo de Vóller decreta el empa- 
te. Nos quedamos helados. Cuando hay 
un rival como Alemania Federal, que re- 
monta un 0-2 y lo convierte en 2-2, hay 
que aguantarlo. ¿Sabremos? ¿Podre- 
mos? 


Otra vez Héctor Adolfo Enrique enca- 
rando. Desarma al rival y se va. Está ju- 


gando esta final con indeclinable vocación 
atacante. Entrega a Maradona y surge 
una jugada genial, el toque perfecto, el 
pase maestro del botín zurdo de Diego. 
Pica Burruchaga a su derecha. Parece 
que la lleva demasiado encima de Schu- 
macher, y como decía en esos casos el 
maestro Renato Cesarini, “cuanto más 
cerca estás del arquero, más lejos estás 
del gol...”. Pero Burruchaga se siente 
seguro. Es su tarde. Es su momento. Es 
su final. La cruza justa al poste opuesto. Y 
desde esa red que se agita, nos está 
sonriendo la Copa del Mundo... 


Estamos a un paso. Ya somos cam- 
peones. ¿Vamos a defender el 3-2? Por 
favor. . . si todavía nos queda resto para 
más. Ataca Valdano, busca la pared con 
Burruchaga, va el pase de Valdano para 
Maradona, lo voltean a tres metros del 
área penal, va gateando, recupera la 
vertical, sigue y dentro del área, lo derri- 
ba Schumacher. ¿Penal? No. Don Ro- 
mualdo Arppi decide que es tiro libre 
fuera del área. Abajo, a la izquierda del 
arquero. Se tiraSchumacher y la saca 
con esfuerzo. 


Bilardo decidió el ingreso de Trobbiani 
por Burruchaga. Un poco para frenar la 
posible recuperación de estos alemanes 
que siempre, por caídos que estén, se 
acuerdan de que fueron dos veces Cam- 
peones del Mundo y tres veces subcam- 
peones. Maradona ejecuta un tiro libre 
rápido, sorprendiendo con un toque para 
Trobbiani. Marcelo hace lo que siempre 
puede esperarse de un pisador como él. 
La controla, amaga volver hacia su cam- 
po y la taquea hacia atrás. Se va solo el 
Negro Enrique. Le sobra corazón, pero le 
falta aire y pegada con la zurda. Toca de 
revés con la derecha, tratando de sor- 
prender, pero ataja en lo alto Schuma- 
cher. Ya estamos. Ya no podemos perder 
lo que es nuestro. El minuto final se con- 
bi Ya somos ¡¡¡Campeones del Mun- 
dol! 
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Actuación correcta con 
un par de errores: una pelo- 
ta mal entregada desde su 
área (minuto 11) a esa zona 
de la mitad del campo don- 
de puede nacer un contraa- 
taque mortal; el segundo 
gol alemán (minuto 81) al 
tolerar dos cabezazos con- 
secutivos en su área de ar- 
quero, sin atinar a la salida 
y al corte de la pelota. Muy 
poco apremiado. Dio sensa- 
ción de solvencia, la misma 
que acreditó durante todo el 
campeonato. 


CUCIUFFO y 
Ó 


Cuarenta y cinco minutos 
muy sólidos maniatando al 
peligroso Klaus Allofs, un 
hombre que en anteriores 
partidos de Alemania Fede- 
ral siempre complicó a las 
defensas adversarias. Un 
solo defecto: marcar de 
atrás y cometer foul cuando 
el rival, una vez dominada 
la pelota, debía darse vuel- 
ta. De ese modo regalaba 
sin necesidad un tiro libre. 
Rudi Vóeller, durante la se- 
gunda etapa, le creó mayo- 
res problemas, alguna vez 
se le perdió y lo obligó al 
foul. No fue el Cuciuffo bri- 
llante de anteriores actua- 
ciones, pero tampoco de- 
feccionó. 


BROWN +] 
2) 


El líbero argentino en dos 
versiones. Y en las dos, ex- 
celente. Como jugador de 
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equipo, firme y seguro en el 
fondo, tanto de arriba como 
de abajo. Con tiempo, ga- 
nas y sentido táctico sufi- 
cientes como para mandar- 
se al ataque en un tiro libre 
desde la derecha y meter el 
frentazo impecable del pri- 
mer gol. Como hombre que 
se eleva, trepando al nivel 
heroico, cuando una doloro- 
sa lesión en el hombro de- 
recho lo dejó en inferioridad 
física (minuto 48). A partir 
de ese instante fue un león 
barriendo en el fondo de la 
defensa argentina. 


para ser un frontón en el jue- 
go de alto, cuando nuestros 
rivales comenzaron a apretar 
tirando centros. Sacó lejos 


DLARTICOEGHEA E 
can 
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Buena performance. Parti- 
cipando del espíritu colectivo 
en la lucha por recuperar la 
pelota y, una vez consegui- 
da, para administrarla con 
sentido constructivo. No tuvo 
una márca definida, porque 
algunas veces se le venía 
Berthold y en la etapa final 


también lo atacaba el marca- 
dor de punta Brehme. Eso lo 
llevó a quedar algunas veces 
a mitad del camino, sin el 
rival y sin el balón. 


==» 


y 


Su misión era tapar a Fe- 
lix Magath, quien venía per- 
filado como el armador del 
conjunto de Beckenbauer, y 
lo consiguió plenamente 
con su característica gene- 
rosidad, con su despliegue 
inagotable. Tanto que, vien- 
do que Giusti tenía total- 


ii 
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mente sojuzgado a su ge- 
nerador de juego. El direc- 
tor técnico alemán lo reem- 
plazó por el veterano y 
gigantón Dieter Hoeness, 
apenas superado un cuarto 
de hora del segundo tiem- 
po. Giusti estuvo bien, ade- 
más, en el uso del balón. Se 
equivocó, sin embargo, en 
una oportunidad al quedar 
repentinamente engancha- 
do en el fondo cuando la 
defensa salió para hacer la 
línea del ofíside (de ese 
error nació la lesión de 
Brown, minuto 48), con la 
que varias veces jugó Ar- 
gentina. Con varios fouls de 
más por marcar de atrás al 
hombre que recibía de es- 
paldas al arco argenti- 


Sl 


La emoción, las caras felices, los brazos en alto, el momento sublime de la 


RES DELA HORA TRIUNFAL 


Un motor incontenible, un 
émbolo infatigable de la me- 
dia cancha. Cometiendo los 
mismos errores que Cuciutto 
y Giusti por “foulear” de atrás 
cuando tenía igualmente do- 
minada la situación. Pero 
con un agregado vital: su 
constante vocación ofensiva. 
No se limitó a quitar, cortar y 
entregar, Entregó, volvió a 
pedirla y se mandó al ata- 
que. En uno de esos arran- 
ques sirvió el pase exacto 
para que Valdano rematara 
el segundo gol. Y cuando 
nos empataron, tomó la ban- 


y 


ofrenda a la tribuna. ANI están Olacoechea, Enrique y Burruchaga... 


dera y fue al frente porque 
tenía clavada entre ceja y 
ceja la consigna de ganar 
esa final, participando en la 
maniobra previa al gol del 
triunfo. 


enfrentar, dominante en el 
mano a mano, impecable con 


Actuación consagratoria. 
Al nivel del mejor “Burmu” que 


hemos conocido, sólo que fue 
en una final por la Copa del 


bert Eder) y lo perdió en algún 
rincón de la cancha. Manejó 
los hilos del ataque albiceleste 
y le sobró calidad para meterse 
a fondo, explotando un hermo- 
so pase de Maradona y definir 
la Copa con un toque justo al 
segundo palo. 


8 

Franz Beckenbauer le man- 
dó encima a Mattháeus, con 
Fóerster esperándolo a la sa- 
lida del primer dribbling y Ja- 
kobs ahí nomás, para barrer a 
espaldas de sus compañeros. 
En la segunda parte lo marcó 
Karl Heinz Fóerster, también 
lo persiguió Briegel, siguió es- 
perándolo Jakobs. A pesar de 
esa persecución escalonada, 
cumplió su misión: tener ocu- 
pada a media defensa rival, 
abrir huecos para sus compa- 
ñeros, defender la pelota del 
acoso rival esperando la lle- 
gada de los otros atacantes. 
Y meter la estocada admira- 


ble del pase-gol para Burru- 
chaga. Un Diego sin el brillo 
esplendoroso de otros parti- 
dos mundiales. Un Diego 
para el equipo y un Diego 
para ganar la Copa. 


8 
Un admirable, por momen- 
tos conmovedor, sentido de 
solidaridad hacia todos sus 
compañeros, un ejemplar ju- 
gador de equipo. Bilardo sa- 
bía que los arranques de Brie- 
gel por la raya izquierda son 
un argumento vital de la ofen- 
siva alemana y Valdano reci- 
bió el encargo de taparle la 
subida. Eso lo llevó a reple- 
garse por momentos en forma 
excesiva. Pero Jorge lo com- 
pensó con un desdoblamiento 
atacante permanente. La me- 
jor muestra de esa ambiva- 
lencia cumplida en forma no- 
table fue el segundo gol. 
Valdano partió del ángulo de- 
recho del área grande argenti- 
na y llegó para definir brillan- 
temente sobre el ángulo 
izquierdo del área penal con- 
traria. Algunos tropezones 
con la pelota y, una vez que 
todos salieron para provocar 
el ofíside, se quedó engan- 
chado en el fondo (primer 
tiempo), detalles que no des- 
merecen su decisiva partici- 
pación en la victoria. 


Entró faltando un par de 
minutos y con un taquito 
exacto lo dejó a Enrique con 
el arquero Schumacher. Fue 
poco, pero suficiente. 

JUVENAL 
(Enviado especial a México) 
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JODOS SALIMOS 
A BESAR LA GUPA 


Domingo 29 de junio 
de 1986. Un tumultuoso 
río de canciones y de 
risas embriagadas de 
alegría, ha pisoteado 
bárbaramente los 
relojes y vive un 
momento sin antes ni 
después. Es 
—apenas— este 
momento, nuestro 
momento, tu momento. 
Diego Armando 
Maradona besa la 
Copa del Mundo. Y 
sus labios y nuestros 
labios se unen en 
una explosión 
alborotada de amor, 
de pasión y de regocijo. 
Ahí está, imponente 
como nunca, la 
gente. Rodea al 
Obelisco 
pintarrajeándolo con 
una interminable y 
esperada capa 
—spesa como la 
sangre— de ternura, 
de sueños y de victoria. 
Diego y la gente. La 
gente y Diego. Esta 
Copa la besamos 
todos, es cierto. Y 
luego, 
silenciosamente, la 
bañamos con la 
lágrima tibia, 
celosamente 
guardada a la espera 
de este instante 
mágico, felíz, increíble, 
interminable y 
único. .. 
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Se fue afirmando 
hasta constituirse en 
uno de los jugadores 
fundamentales del 
equipo. Y como broche 
atanta fe pasó a la 
historia como autor 
del gol del 
campeonato. . . 


ina en la memoria feliz del naci- 

miento: Gualeguay, el 9 de octu- 
bre de 1962. Hay un paisaje de ciudad 
en la memoria de niño del trabajo: Quil- 
mes, para vender diarios hasta las ocho 
menos cuarto, tiempo suficiente para vol- 
ver a su casa, tomar el guardapolvo y 
marchar a la escuela. Ah... . Y en verano, 
por las tardes, Jorgito Burruchaga ven- 
diendo helados, para ayudar a papá 
Martín y mamá Catalina. Son doce her- 
manos. Vinieron de Gualeguay, salvo 
Martha, la maestra, que se quedó en la 
casa vieja de Tucumán 54, también do- 
micilio de los abuelos, donde él nació 
para esperar un destino, el que ahora 
termina de marcarle su hito más trascen- 
dente... 

*Mi padre murió a los 55 añes, en 1977. 
No quería que jugara al fútbol. Mi madre, 
en cambio, sacaba lo poco que había para 
que yo pudiera ir... Cuando le hice el ter- 
cero a los alemanes, miré al cielo y le guiñé 
un ojo a mi viejo. .. Yo sé que le hubiese 
gustado, que sería feliz por todo lo que 
luchó. ... ¡Su hijo campeón! Y que se reiría 
con mi vieja. 

Hay ya distancias con el tiempo, cuya 
acumulación no debe entenderse siem- 
pre como historia. . . “Quilmes fue el lu- 
gar donde crecí, mis amigos, el potrero. 
A los diez años jugaba en La Academia, 
un cuadrito de pibes para un torneo que 
organizaba la Policía Federal. En La Es- 
pumita jugaba Gordillo. Después se hizo 
una selección y nos pusieron a los dos y 
a un paraguayito que vivía en Berazate- 
gui y que a los 15 años regresó a su 
país. Nos volvimos a encontrar en Méxi- 
co y lloramos los dos: se trata de Nu- 
nes, que integró la Selección de Para- 
guay... 

Con aquel equipo jugamos un amistoso 
con River y me hicieron quedar. Alli, en 
River, estuve desde el '74 al '77. Cuando 
entrábamos en octava me dejaron libre. . 

Yo estaba entonces para ir a Quilmes, 
pero se había cerrado el plazo y un señor 
Benito, que conocía a Héctor Grondona, 
me preguntó si queria jugar en Arsenal. 
Fue la mejor decisión de mi vida. Debuté 
en 1979, de allí al Juvenil, al que me llevó 
Duchini junto con Carmelo Villalba y Arbe- 
lo, que también jugaban en la “B”. En 
Arsenal hice cinco partidos como libero y 


H: un paisaje de cuchilla entrerria- 


Juan Elena, que era el técnico, me puso 
de cuarto volante. Fue en 1981 y salimos 
terceros. Yo para Arsenal sólo tengo 
agradecimientos. . 


En el '82 aparezco en Independiente. 
Me llevaron a prueba para el tonmeo de 
Mar del Plata. El técnico era Miguel Angel 
López. Me compraron, y lo que sé es que 
Independiente pagó mi pase en doce cuo- 
tas, cada una de las cuales era el equiva- 
lente a lo que necesitaba Arsenal para 
mantener mensualmente a su plantel. Es- 
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tuve como suplente en el primer partido 
del Nacional '82, en Santiago del Estero. 
Faltando cinco minutos lo echan a Fren y 
el Zurdo me hace entrar por el Loco Sali- 
nas. Al partido siguiente fui titular frente a 
Argentinos Juniors y empatamos 2-2. Ese 
día se fue como técnico Miguel Angel Ló- 
pez y lo reemplazó Nito Veiga. Volvía 
Fren, Clausen estaba lesionado y Nito me 
puso de marcador de punta. Fue en el 
"Chateau Carrera” de Córdoba frente a 
Unión San Vicente. Pateé un penal y ga- 
mamos 3-2. Jugué como diez partidos 
marcando la punta. Nito Veiga me puso 
después de ocho y de cinco hasta que se 
lesiona Bochini y durante seis meses ju- 
gué como número diez. Cuando vuelve el 


Bocha, Nito me ubica de once 
do Independiente comienza a jugar con 
cuatro volantes. 

Luego la lucha con Estudiantes por el 
campeonato, los títulos del '84, las Copas 
de América, la Intercontinental, el triunfo 
frente al Liverpool en Tokio, el Seleccio- 
nado, las eliminatorias, el adiós. .. El 10 
de julio de 1985 fui al Nantes y seis días 
más tarde ya estaba jugando en el Cam- 
peonato Francés asistiendo a clase tres 
veces por semana para que el profesor 
me enseñara el idioma. 

Los primeros tiempos estuve con mi 
madre y dos hermanos, y luego me que- 
dé solo. Francia me sirvió para madurar 
en todo sentido. Estoy muy bien y esa 


maduración también es futbolística al 
permitirme actuar en un medio que está 
entre los dos o tres mejores del mundo, 
Nantes es una ciudad de 500.000 habi- 
tantes y la gente se conoce. Somos 
compinches con Brasigliano, un compa- 
fero de equipo, hijo de italianos que 
también vive solo como yo, Dicen que es 
difícil hacer amistad con los franceses, 
pero para mí no ha sido así. 

Tengo contrato por cuatro años, estoy 
en un gran país que me asegura el futu- 
ro y sólo le debo agradecimientos. No 
voy a malgastar la oportunidad. En octu- 
bre voy a cumplir 24 años, soy soltero, 
tengo a mi madre, ocho hermanos varo- 
nes y tres mujeres, y hay dos Burrucha- 
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BURRUCHAGA, El LUGARTENIENTE... 


ga que juegan en Arsenal: Julio en la 
primera y Néstor en tercera. .. Si nos 
viera mi viejo. . .” 


La esperanza 
la Selección 


“Yo estoy con Bilardo desde que asu- 
mió como técnico de la Selección. Me 
puso en la primera lista de 18 jugadores, 
en 1983, junto a Brown, Ruggeri, Pumpi- 
do, Olarticoechea, Garré y Giusti, que 


medio, ayudar a interceptar con Batista y 
llegar por sorpresa. Es lo que me pidió 
Carlos. Es difícil estar conforme con lo 
que uno hace, pero creo que fui levantan- 
do. En el fondo estuvimos muy bien y 
arriba, con Valdano, Pasculli y el genio de 


te y a la crítica. Lo principal fue la colabo- 
ración dentro del equipo. Y poner 
atención en todo. Sin egos Meterse 
todo el tiempo en el partido. Y ayudarse. 
Esa fue la fórmula de la Selección...” 


— La gloria del Mundial 


“El Mundial me gustó. Después de los 
octavos de final creo que se vio lo mejor. 
No nos perdimos ningún partido de los 


otros equipos. 


a 


La boca able, los puños cerrados, es elos 
tejo del gol de Burruchaga ante Bulgaria. 


ds 


Un equipo: Argentina. 

Un jugador: Diego Maradona. 

Un partido: Brasil-Francia. 

El mejor jugador rival: el número 10 
de Corea, Park Chang-Sun. 

Un compañero: Néstor Clausen. 

El rival más duro: Inglaterra. 
¿Maradona o Platini?: Maradona. 


Bouderbala, de Marruecos. 
EJ futuro: Nantes, por cuatro años. 


También este Mundial ha dejado nuevas 
figuras y ha marcado el ocaso de otras, 
pero creo que el balance es favorable y el 
fútbol del mundo sale enriquecido. No me 


que ya se fue. .. La infancia, la lucha, la 
gloria. El misterio maravilloso del fútbol, 
que cambia la soledad por la multitud, el 
silencio por la fama, la pobreza por el 
dinero, el abatimiento por la euforia, la 
Indiferencia por la pasión. Y, a veces, 
simplemente a la inversa. 

Ahora hay un solo paisaje en la misma 
memoria, serenamente fraternal. Jorge 
Luis Burruchaga es su reflejo, es su es- 
tampilla sencilla, en sus ojos sin rencor, 
en la vida que sigue, que amontona re- 
cuerdos sin historia, porque todo es muy 
rápido. Porque la vida quita y la vida da. 
Ya no vende diarios en el apuro de los 
colectivos, ya tiene su lugar... Habla 
francés en el umbral de la fama definitiva. 
Pero se abraza a su mundo y su fútbol 
sigue vivo. Es que la felicidad ha llegado 
para Burruchaga. 

Desde una estrella, en el cielo de to- 
dos, don Martin Carmelo, su padre, llora 
de alegría... 


NILO NEDER 

Fotos: EDUARDO FORTE, RICARDO ALFIER! 
(hijo), EDUARDO GIMENEZ, GERARDO 
HOROVITZ, HECTOR MAFFUCHE y 
MARCELO FIGUERAS 

(Enviados especiales a México) 
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NACE UNA POLEMICA QUE 


Maradona 
eS cl qu 


El segundo gol contra Bélgica. La magla de Maradona y la pelota que va mansamente entre Gerets y Píaff hacia el arco. Desequilibrante, único. 


ay imágenes que el 
tiempo no borra. Al 
contrario. El paso de 
los años las toma más níti- 
das, más vividas, más actua- 
les. Es posible, sí, que la 
nostalgia del tiempo ido las 
idealice, las adore, les otor- 
gue un brillo especial. 
Una y otra vez, en este 
Mundial mexicano, volvieron 
a mi mente las imágenes de 


24 e EL GRAFICO 


aquel otro Mundial mexicano 
que se jugó hace dieciséis 
años. Y entonces aparece, 
eterno, vital, dominante y ad- 
mirable, Pelé. 

Vuelvo a verlo, en su último 
partido mundialista, elevándo- 
se por encima de Burgnich 
para aplicar el estupendo ca- 
bezazo de pique al suelo, que 
derrota totalmente a Ricky Al- 
bertosi y pone en marcha la 


victoria brasileña en la final 
contra Italia. 

Vuelvo a verlo, elevándo- 
se otra vez en el vértice del 
área chica adversaria para 
recibir un pelotazo largo, alto 
y exacto de Gerson. Todos 
esperaban su remate al 
arco. Pero el genio es así: 
sorprende siempre con la re- 
solución inesperada. Y Pelé 
sorprende bajando esa pelo- 


ta con un suave frentazo 
para la llegada de Jairzinho. 
Era cuestión de empujarla, 
nada más. De soplarla y ya 
estaba el gol. Jairzinho la 
pifió, le pegó mal y la metió 
igualmente. Ese pase de 
Pelé ya llevaba nueve dé- 
cimas partes del gol enva- 
sadas dentro de la pelota. 

Y vuelvo a verlo, en el últi- 
mo instante del encuentro 


fue más 
5 Pelé par'd Brasil 


Z 


Todo el esplendor de Pelé en la final de México 770 ante ltalía. Burgnich no puede detenerlo. Atrás, Tostao y Cera. Brasil no dependió tanto de su estrella. 


decisivo, fascinando a la de- 
fensa italiana con'su estam- 
pa ganadora, con su presen- 
cia irresistible. La pelota 
junto al pie derecho. La vista 
fija en los rivales. Esperando 
la llegada de Carlos Alberto. 
Presintiendo esa llegada so- 
bre su hombro derecho. Por- 
que los cracks como Pelé 
tienen ojos en la nuca. No 
necesitan mirar. Simplemen- 


te adivinan. Pasó Carlos Al- 
berto a su costado y el toque 
de Pelé fue algo etéreo. Aca- 
rició la pelota con el empeine 
externo. Si alguna vez resul- 
tó auténtica y exacta la vieja 
expresión futbolera “le sirvió 
el gol en bandeja”, fue esa 
vez. 

El derechazo rotundo de 
Carlos Alberto estableció el 
4-1 definitivo de ese 21 de 


junio de 1970 que marcó la 
hora cumbre de Pelé y de 
Brasil. 

Era un sol que llegaba al 
ocaso de su campaña ma- 
gistral. Por eso mismo nun- 
ca fue tan grande y tan lu- 
minoso como esa tarde en 
el estadio Azteca. Porque 
fue el más grande. Más 
allá de todo análisis, de 
toda discusión. 


oy, aquí, en el mismo 

estadio Azteca, una 

tarde de junio de 
1986. En acción, el jugador 
más brillante, más espec- 
tacular, más asombroso, 
más genial de este momento 
del fútbol mundial: Diego Ar- 
mando Maradona. Es el más 
grande. Y eso, como en el 
caso de Pelé, que fue el más 
grande, está más allá de 
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Maradona fue más para Argentina... 


todo análisis, de toda discu- 
sión. 


Esta Copa del Mundo ha 
significado la hora cumbre, 
el momento sublime, la apo- 
teosis de este genio de las 
canchas que juega para Ar- 
gentina. Bendito sea Méxi- 
co, país sín la historia futbo- 
lera de Brasil, del Río de la 
Plata, de Alemania o de In- 
glaterra, cuna de este juego 
hermoso y apasionante. 
Bendito sea México, que en- 
tra en la historia del fútbol 
como sitio propicio, como 
ambiente ideal para que dos 
astros de la dimensión de 
Pelé y Maradona hayan bri- 
llado como nunca. 

¿Estoy intentando un pa- 
ralelo entre Pelé y Marado- 
na? ¿Estoy invadiendo ese 
terreno hasta hoy vedado, 
casi lindante con la herejía, 
de comparar al genio brasile- 
fo, a ese alleta incompara- 
ble del fútbol universal, con 
este genio criollo de hoy, tan 
genuinamente argentino en 
su estilo, tan distinto a Pelé y 
a la vez tan parecido? ¿Me 
atrevo, sin mo so pedir 
previamente pel por mi 
desenfado y mi ignorancia, a 
ponerlos en el mismo nivel y 
hasta a concederle una luz 
de ventaja a Diego Marado- 
na en la comparación? 

Ya lo dije antes: Pelé fue 
el más grande dentro de un 
ciclo que culminó hace 16 
años; Maradona es el más 
grande de hoy y sin bajar el 
telón: de su campaña magis- 
tral. Maradona sigue, con 
todo el mundo por delante de 
su clase inigualable, a los 25 
años de edad, para mante- 
ner y acrecentar lo que ha 
conseguido hasta hoy: el 
consenso unánime de la afi- 
ción, de los especialistas, de 
sus colegas, que lo consa- 
gran como el más grande de 
todos en este momento del 
fútbol mundial. 

“He ¡is the best”, me dijo 
sencillamente, con ese lacó- 
nico idioma de los ingleses, 
el gran Bobby Charlton, as- 
tro máximo de la Copa del 
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rio 
siguiente: “Maradona de- 
mostró que sí es compara- 


SUSE 
int 
SALI 
JHEES : 


poderes biónicos; 
entre un gran futbolista 
como podría considerarse, 


un par de tantos dignos de ir 
a dar como cuadros de gala 
en el salón de la fama del 
fútbol internacional de todos 
los tiempos...” Y agregó 
Jota Ele en el paroxismo de 
su admiración: “Es Diego, es 
Armando, es Maradona y es 
«Pelusa», todos jugando al 
mismo ritmo, con el mismo 
talento, a idéntica velocidad, 
todos al mismo tiempo y to- 
dos con el número 10 en la 
espalda. ¿Quién los detie- 
ne? ¿Quién puede contra 
ese cuarteto fantasmagórico 
que está en todos los terre- 


nos y posee no sólo el talen- 
to de los elegidos sino el 
don de la ubicuidad? 
¿Quién para ese torbellino 
de barrio? ¿Quién detiene a 
esa parvada bonaerense en 
rumbos de arrabal que per- 
sigue una pelota jalada y 
atada a los pies de todos e 


periodista brasileño, anticipó 
que en la final se enfrentan 
“Alemania contra el Mons- 
truo Sagrado”, en obvia alu- 
sión a Maradona, quien “una 
vez más —dice Joao— de- 
mostró la diferencia entre el 
crack y el jugador común y 


mporta saber también 
qué sienten, cómo viven 


del campo. 

“Es un monstruo —sostie- 
ne Sergio Batista—, yo lo 
veo desde atrás, y aunque 
sé perfectamente todo lo 
que es capaz de hacer, 
siempre crea un motivo de 
asombro. Jugar con él, verlo 
en acción, es una delicia. 
Hay que mirarlo en los entre- 
namientos, lo que inventa es 
algo increible. En el intervalo 
de uno de los partidos de la 
Copa, Diego comió un cara- 


papelito y lo tiró al suelo. Lo 
pisó, lo levantó, comenzó a 
hacer un jueguito y estuvo 
así, jugándola en el aire 
como treínta veces. Es un fe- 


todos los poros...” 

Jorge Valdano nos relata- 
ba su segundo gol contra In- 
glaterra: “Diego arrancó 
desde más abajo de la me- 
día cancha y lo fui acompa- 
ando durante toda la juga- 
da. Iba dejando ingleses en 
el camino y yo lo miraba. No 
lo podía creer. Cuando lo 
pasó a Shilton y la metió, me 
paré para aplaudirlo. En ese 
momento me di cuenta de 
que yo era un espectador 


más, como otros dos mil mi- 
llones de personas, que ad- 
miraban el genio de Marado- 
na. Sólo que yo estaba ahí, 
adentro de la cancha...” 


uiero volver por un 

instante a lo que dice 

un periodista mexica- 
no. Erre Erre, en su columna 
de “Novedades”, traza este 
paralelo entre Pelé y Mara- 
dona: “No es lo mismo ser 
equipero del Nápoli que del 
fabuloso Santos en el que 
siempre estuvo Pelé. Tam- 
poco la Selección de Brasil 
repleta de estrellas es com- 
parable, con el debido res- 
peto para los pamperos, con 
el once argentino que dispu- 
tará la final del Mundial '86 a 
Alemania Federal. Sincera- 
mente creo que sí, es com- 
parable Maradona a Pelé. 
Comparable, entiéndalo 
bien, no mejor”. 

El colega ha dado en el 
clavo pegando el martillazo 
justo. Ahí está lo más admi- 
rable de este momento cum- 
bre de Diego Armando Mara- 
dona en el fútbol mundial. El 
grado de influencia decisiva 
que tiene su genialidad para 
el rendimiento de su equipo. 

No quiero ni debo subesti- 
mar a los integrantes del 
cuadro argentino, ni es justo 
olvidar la cuota importante 
que le corresponde a Bilardo 
en el armado de su estructu- 
ra colectiva. “Ningún hom- 
bre solo es superior a los 
once”, ha dicho Alfredo Di 
Stéfano, y ésa es una verdad 
irrebatible. 

Pero en este particularísi- 
mo caso podríamos parafra- 
sear a Winston Churchill 
cuando homenajeó a los pi- 
lotos de la RAF (Real Fuerza 
Aérea) diciendo: “Nunca, en 
la historia de las humanas 
lides, tantos debieron tanto 
a tan pocos...” 

Porque nunca, en la histo- 
ría del fútbol, un jugador ha 
sido tan vital, tan influyente, 
tan determinante como Ma- 
radona dentro de la actual 
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LOS JUGADORES EN MEXICO 
ENTRENARON CON SUPER CIRCUITO 


El 


LA EMPRESA MAS GRANDE DEL 
MUNDO EN MAQUINAS PARA 
ACONDICIONAMIENTO FISICO 
AHORA 


Presenta en la Argentina 


Monitor en español. 

Mediante su panel visor controlará: 

+* Consumo calórico. e Energía generada. e Pulso. e 
e Ritmo cardíaco. e Tiempo de recorrido. e Establece 
un programa según su edad y sexo. 

Cinco recorridos diferentes: 

1) Prueba física. 

2) Entrenamiento de pulsaciones. - 

3) Entrenamiento constante (RPM). 

4) Camino sinuoso (subidas y bajadas). 

5) Ascenso continuo. 


INSTALE EN SU GIMNASIO LOS NUEVOS SUPER 
CIRCUITO 


Representantes exclusivos: 


FITNESS S.A. 


Esmeralda 1066 7” G”" (1007) Bs. As. Tel. 
311-3081. Telex: 22637 IESA ARG. 


Selección Nacional. En ese 
aspecto, Diego ha sido más 
para Argentina que Pelé 
para Brasil. Y es muy fácil de 
probar, aunque parezca una 
afirmación temeraria. 


¡omencé evocando a 

Pelé en su hora más 

gloriosa, en el Mundial 
de 1970. Y fui citando al pa- 
sar a Gerson y a Jairzinho. 
Dos brillantísimos futbolistas. 
Gerson, un estratega a la al- 
tura de Platini, posiblemente 
con más personalidad y tem- 
peramento, porque había 
conseguido la subordinación 
de un genio como Pelé, do- 
tado de una formidable pe 
gada de pie izquierdo, capaz 
de meter la pelota por el ojo 
de una aguja. Jairzinho, un 
delantero electrizante, dueño 
de un dribbling muy difícil de 
contener porque cambiaba y 
aceleraba sobre el pie del 
contrario que salía a marcar- 
lo, goleador de ese Mundial 
con su facilidad para cruzar 
el remate al segundo palo, 
pero además de ellos dos, 
ese cuadro brasileño tenía a 
Tostao, un talento que sólo 
podía no ser considerado el 
mejor del mundo en ese mo- 
mento porque existía Pelé. Y 
también a Rivelino, un exqui- 
sito dominador del pie iz- 
quierdo, un mediocampista 
creativo que llegaba de atrás 
al último remate y reventaba 
la red, un formidable jugador 
de equipo. 

Ninguno de los acompa- 
ñantes actuales de Marado- 
na en el equipo argentino al- 
canza a equiparar esa 
constelación de monstruos 
que secundó a Pelé en 1970. 
Esto no es peyorativo para 
nadie. Ni siquiera puede ser 
tomado como un juicio de 
valor. Es, simplemente, la 
apreciación objetiva de un 
hecho evidente que no re- 
quiere comprobación. 

Durante el Mundial de 
1962 librado en Chile, Pelé 
brilló a la altura de su singu- 
lar capacidad en el debut 
contra México y quedó afue- 
ra de la competencia al sufrir 
un desgarro muscular duran- 


a 


Río de Janeiro, 1979. EL GRAFICO 
propició el encuentro en la casa de 


te su segundo encuentro, 
frente a Checoslovaquia. 
Brasil ganó igual esa Copa 
del Mundo, pese a la ausen- 
cia de su astro máximo, por- 
que su equipo estaba muy 
bien parado en la cancha, 
con la misma estructura y 
casi los mismos jugadores 
que habían sido campeones 
mundiales cuatro años antes 
en Suecia, y porque Garrin- 
cha fue un fenómeno, ata- 
cando por la punta derecha y 
poniendo pases-gol o ata- 
cando por adentro y defi- 
niendo en forma inconteni- 
ble. 

En Suecia 1958, el Mun- 
dial que marcó la explosiva 
aparición de Pelé en el gran 
escenario del fútbol, ese 
adolescente de 17 años y 
meses que asombró al públi- 
co y a la crítica como hoy lo 
hace Maradona, estaba ro- 
deado por hombres de gran 
categoría y temperamento. 
Allí estaba un estratega 
como Didí, infalible distribui- 
dor de balones, maravilloso 
colocador de pelota en los 
espacios vacios que su ge- 
nio intuía en el corazón de la 
defensa adversaria. En la 
punta derecha apareció ese 
prodigio que era Mané para 
sus compañeros y Garrincha 
para el gran público. En el 
centro del ataque, acompa- 
ñando cada llegada de Ga- 


Pelé. Allí se conocieron dos gran 
des del fútbol mundial. 


rrincha por la raya, un golea- 
dor como Vavá, sin la 
capacidad de maniobra de 
sus dotados colegas de 
equipo, pero implacable y 
certero frente a los palos ri- 
vales, un goleador que no 
perdonaba nunca. En el cen- 
tro del campo y en la defen- 
sa, dos hombres de la perso- 
nalidad y la clase de Nilton 
Santos, a quien llamaban 
“La Enciclopedia” por todo lo 
que sabía, y el infatigable 
Zito. 

En esa Copa del Mundo 
que consagró al joven Pelé, el 
peso de manejar y definir los 
partidos no recayó únicamen- 
te sobre sus hombros. Se re- 
partió entre Pelé y Garrincha. 
este último factor fundamental 
para volcar situaciones muy 
comprometidas contra Unión 
Soviética, Francia y la final 
con Suecia, Pelé fue una ma- 
ravilla dentro de un conjunto 
muy fuerte, en el que sobra- 
ban los hombres de jerarquía, 
pertrechados para resolver 
esa Copa del Mundo, con o 
sin Pelé. Es claro que con 
Pelé, todo fue mejor, más se- 
guro, más rotundo y más 
completo. 


¿Pomo ha sido, en cam- 
fL_úbio, el aporte de Mara- 
“El dona y sus 'compañe- 
ros a los éxitos que ha 


logrado Argentina en el Mun- 
dial de México? La influencia 
de Maradona ha sido absolu- 
ta, vital, terminante, decisiva. 

Al equipo lo 'vimos muy 
bien parado siempre. Equili- 
brado en el medio, sólido 
atrás, estructurado como 
bloque, sin regalar espacios, 
sin mostrar descuidos, sin 
caer en pemniciosas distrac- 
ciones. Con alta disciplina 
táctica, con ópimo nivel de 

colectiva, con un 
grado de aplicación al de- 
sempeño de la tarea enco- 
mendada que fue sencilla- 
mente ejemplar. 

Pero esa actitud frente al 
adversario y al partido, esa 
aplicación y esa disciplina 
para combatir y controlar al 
adversario, necesitaba de un 
complemento inevitable para 
ganar los partidos. Y eso, 
desde la mitad del campo 
hasta la red de enfrente, fue 
aportado en forma casi ex- 
clusiva por Maradona. Colo- 
cando pelotas de gol para 
que Valdano o Burruchaga 
las mandaran adentro. Dese- 
quilibrando y generando: pá- 
nico en la defensa contraria. 
Llegando a recibir un hermo- 
so pase por aire de Valdano 
para marcar contra Italia con 
un toque de genial exquisi- 
tez. Porque pateó saltando, 
para que Scirea no pudiera 
taparle el tiro y para no le- 
vantar el remate. Porque su 
toque tuvo el efecto y la pre- 
cisión que se requerían para 
superar a un arquero que ta- 
paba todo el arco, menos un 
agujerito por el cual metió la 
pelota Maradona. Convirtien- 
do contra Inglaterra y Bélgi- 
ca tres goles memorables, 
de esos que sólo un crack 
elegido por la providencia 
puede hacer con tanta gra- 
cia, tanta armonía de movi- 
mientos, tanta riqueza técni- 
ca y tan  mortífera 
contundencia. 

Quedan, además, las ju- 
gadas que creó, atrayendo 
sobre sí el peso de toda la 
defensa rival para colocar 
pases-gol frente a la boca 
del arco, dejando sólo con la 
red al compañero que llega- 
ba de frente. Si Pasculli, Bu- 


El deporte es acción. Y la acción trae aparejados dolores, 
golpes, torceduras y contracturas. 
Poreso, usted necesita SALICREM. 
Una crema analgésica y desinflamatoria, 
de suave textura y agradable olor a lavanda. 
Para entrar en acción. 
Y seguir en acción. Disfrutando el deporte. 
Porentero. 


ASALICREM 


Para antes, 
durante y después 
del deporte. 


Ante la merce aude conte a su mácir, 


Maradona fue más para Argentina... 


Ne 


El ro de rana el etj e Pelé nel Los ue la misma aer, el mismo ent, mismo genio in. 


rruchaga, Valdano, Giusti, 
Enrique u Olarticoechea hu- 
bieran metido la mitad de los 
goles que sirvió Maradona, 
Argentina habría arribado a 
la final con 16 o 17 conquis- 
tas en su haber en lugar de 
11. Ya sabemos que no to- 
das las llegadas a posición 


de remate terminan en gol. 
El mismo Diego se los per- 
dió, levantando o desvian- 
do el tiro. Pero si aquellos 
monstruos que acompaña- 
ban a Pelé hubieran recibi- 
do algunos de los estupen- 
dos servicios de 
Maradona, contra Uruguay 


' hos hontbres. Ni 
» acción a su Pasos 
despierta”, si 


o Bélgica podríamos haber 
goleado... 

Esta reseña de su perfor- 
mance en México nos permi- 
te destacar lo rr.ás valioso de 
Maradona dentro del equipo 
argentino: su condición de 
estrella que se subordina al 
conjunto, su constante con- 
tribución al mejor rendimien- 
to de sus compañeros, su 
absoluta falta de vedettismo. 
Siendo el más grande de to- 
dos, el que más sabe, el que 
más juega, el que más crea 
y el que más sensaciones es 
capaz de transmitir para 
compañeros y adversarios, 
Diego ha sido un ejemplo de 
entrega al servicio de los de- 

más. 


Al cabo de una de sus más 
fantásticas maniobras, 
arrancando por la derecha y 
llegando al fondo contra Bél- 
gica, le sirvió un gol hecho a 
Valdano. Jorge llegaba lan- 
zado desde atrás y levantó el 
tiro con todo el arco a su dis- 
posición. Después nos expli- 
có: “Cuando uno falla un gol 
así, tiene ganas de matarse. 
Pero yo estaba en el ángulo 
derecho del área grande ar- 
gentina cuando partió el 
contraataque. Piqué hacia 
adelante porque tengo alma 
de delantero. Vi que el Vas- 
co le cruzaba la pelota a 
Diego y yo sé que cuando 
Diego arranca por la dere- 
cha es mortal. Ese arranque 
puede terminar en una sítua- 
ción de gol. Entonces acele- 
ré. llegué muerto, porque 


había picado más de seten- 
ta metros. No pude frenar 
ni medir el remate y la 
mandé por arriba. No que- 
ría mirar a nadie. Cuando 
por fin lo miré a Diego, vi 
que me aplaudía. Eso me 
reanimó. Y más todavía 
cuando se acercó, me pal- 
meó y me dijo: «Un jugador 
que pica setenta metros 
para acompañar a otro tie- 
ne derecho a perderse ese 
gol y varios más...» ¿Se 
da cuenta? Ese es Mara- 
dona. Por eso es el más 
grande...” 


rmando Nogueira, 
sagaz y admirado co- 
lega de TV Globo, 


me señalaba un detalle es- 
pecífico del fútbol que juega 
Maradona: “Su sentido del 
equilibrio es sensacional. El 
viene en el aire, apenas 
toca el suelo con la punta 
de un pie, el adversario lo 
viene sacando, parece que 
lo voltea, pero Maradona se 
restablece, retoma la verti- 
cal y sigue. Es la condición 
de esos cracks como Pelé, 
como Garrincha. Parece 
que no necesitan tener cen- 
tro de gravedad. Y si lo tie- 
nen, está debajo del nivel 
del mar...” 

Ese es Maradona. Crack, 
inventor de jugadas, hombre 
de equipo, fabricante de go- 
les que no existen, compa- 
fero, guía, artífice, obrero 
cuando es necesario, genio 
siempre. El más grande de 
todos en esta hora del fútbol. 
Más importante para Argenti- 
na hoy que Pelé para Brasil 
en cuatro Copas del Mundo. 
Extraigo sangre de mi brazo 
derecho, cargo mi lapicera y 
se lo mo. 


JUVENAL 
Fotos: EDUARDO FORTE, 
RICARDO ALFIERI (hijo), 
EDUARDO GIMENEZ, 
GERARDO HOROVITZ, 
HECTOR MAFFUCHE, 
MARCELO FIGUERAS y 
RODOLFO SOLARI 

(Enviados especiales a México) 
Archivo: “EL GRAFICO" 


0 Un impensado mapa de posibilidades. 
e MISIONES existe. 
Por eso fue creada EMITUR, la empresa 
o Misionera de Turismo de nuestra provincia. 
o o Ella pone a su alcance toda MISIONES. 
Asesorándolo desde Buenos Aires. 
O) A través de Centros de Consulta. 


Y de cada uno de los 600.000 representantes 


Cuando el punto de partida es la familia, el de EMITUR: los habitantes de la provincia 
turismo debe ofrecer todas las posibilidades y Venga a pasear, a sorprenderse con nosotros. 
todas las seguridades. Esa otra gran familia que es la gente de 

El confort necesario en una organizada MISIONES está esperando su visita. 
estructura hotelera abierta a todos los Para que usted se sienta 

presupuestos. en nuestra casa como 

Medios de transportes confortables y rápidos 

para descubrir mil bellezas. 


La información útil que permita programar 
hasta el último minuto 


Venga a compartir nuestro orgullo 
porque nos sentimos en 


LA GLORIA DE SER MISIONES. 
AR emitur 
Av. Santa Fé 989, il 
Tel: 392-0686/0677/1097/1671 Sociedad del Estado Provincial 


o, a su Agente de Viajes Ex-Subsecretaría de Turismo 


El último 
Instante de la 
maravillosa 


Argentina gana 1-0. Maradona recibió el pase de El amague es hacia afuera, pero la gambeta hacia 
Enrique, ya dejó a Beardsley y Reid y encara a Butcher. ¡adentro. Butcher va para un lado, Diego para el otro. 


DU : ¿e 


AT 


A as a dea a E (2010 tods y 180400 motas: Pometl y Pelo esta 
enganchando hacia su derecha. El defensor intenta agarrarlo. Í 


Otra vez la gambeta es hacia su derecha. con más Bn a algas 9 
piso, y 


cintura que antes. Shilton es la próxima víctima. con el cuerpo cubre la posible intervención de Butcher, 


34 e EL GRAFICO 


Butcher, Beardsley, Hodge y Reid fueron 


Me o Poo 
superados. El esperado objetivo es el área inglesa. 


'una pequeña pausa y se dispone a enfrentar a Femwick. 


ad 6 “ns 


Sólo queda empujarla, pero Butcher se arroja para evitarlo. Maradona se inclina y remata de zurda al arco vacio. ... 
Gol. Diez segundos ochenta y nueve centésimas le bastaron a Diego para consumar su obra suprema. 


VÍCTOR HUGO 
NOS 
HIZO LLORAR 


a plel de gallina, las 
lágrimas en los 
jos. Así, tembloro- 
sos, nos dejó el relato de 
Víctor Hugo Morales, por 
Radio Argentina, del se- 
gundo gol de Maradona. 
La palabra escrita no tie- 
ne la vibración, el sentl- 
miento, la frescura de 
todo lo que Víctor Hugo 
sintió a través de la juga- 
da y admirablemente fue 
diciéndonos, pero usted 
también se emocionará 
leyéndolo. Esta es la 
transcripción. 

.. Enrique engancha. 
La va a tocar para Die- 
go... Ahi la tiene Marado- 
na, lo marcan dos. Pisa la 
pelota Maradona. Arranca 
por la derecha el genio 
del fútbol mundial, deja el 
tendal y va a tocar para 
Burruchaga. Siempre Ma- 
radona. ¡Genio! ¡Genio! 
¡Genio! 

Tá - ta - lá - tá - tá - ta. 
¡¡¡Goooo0000000000ll- 
DIAM 

¡¡¡G000000000000000- 
OMAN MM!!! ¡Quiero llo- 
rar! ¡Dios santo! ¡Viva el 
fútbol! ¡Golazo! ¡Diegol! 
¡Maradona! 

Es para llorar. perdó- 
nenme. .. 

¡Maradona!, en una co- 
rrida memorable, en una 
Jugada de todos los tiem- 
pos. Barrilete cósmico, 
¿de qué planeta viniste? 

Por eso se cayo tanto 
inglés. Para que el país 
sea un puño apretado 
gritando por Argentina. 

Argentina 2. Inglaterra 


¡Diegol! ¡Diegol! Diego 
Armando Maradona. 

Gracias Dios por el fut- 
bol. por Maradona. por 
estas lágrimas. ... 

Por este Argentina 2, 
Inglaterra O. 
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ESTOS SON LOS CA 


Almirón, Sergio 
Omar 


Burruchaga, Jorge 
Luis 


Nació en Rosario, Santa 
Fe, el 18 de noviembre de 
1958. Mide 1,71 m y pesa 71 
kilos. Trayectoria: Newell's 
Old Boys, de Rosario. Debut 
internacional: 1985, vs Méxi- 
co (1-1). Partidos internacio- 
nales: 3. Goles: 3. 


Daniel 

Nació en Capital Federal, 
el 9 de noviembre de 1962. 
Mide 1,86 y pesa 81 kilos. 
Trayectoria. Argentinos. De- 
but internacional: 1985, vs 


México (1-1). Partidos inter- 
nacionales: 12. 


Bochini, Ricardo 
Enrique 


Nació en Zárate, Buenos 
Aires, el 25 de enero de 
1954. Mide 1,68 y pesa 67 
kilos. Trayectoria: Indepen- 
diente, de Avellaneda. Debut 
internacional: 1973, vs Boli- 
via (1-0). Partidos internacio- 
nales: 28. 


Borghi, Claudio 
Daniel 


Nació en Castelar, Bs. As., 
el 28 de setiembre de 1964. 
Mide 1,82 y pesa 72 kilos. 
Trayectoria: Argentinos Ju- 
niors. Debut internacional: 
1985, vs México (1-1). Parti- 
dos internacionales: 6. Go- 
les: 1. 
Brown, José Luis 

Nació en Ranchos, Bs. 
As., el 10 de noviembre de 
1956. Mide 1,83 y pesa 81 
kilos. Trayectoria: Estudian- 
tes de La Plata, Nacional 
(Colombia), Boca Juniors, 
Deportivo Español y Nacio- 
nal de Medellín. Debut inter- 
nacional: 1983, vs Ecuador 
(2-2). Partidos internaciona- 
les: 21. Goles: 1. 


Nació en Gualeguay, En- 
tre Ríos, el 9 de octubre de 
1962. Mide 1,73 y pesa 71 
kilos. Trayectoria: Arsenal de 
Sarandí, Independiente y 
Nantes (Francia). Debut inter- 
nacional: 1983, vs' Chile (2-2). 
Partidos internacionales: 40. 
Goles: 10. 


Clausen, Néstor 
Rolando 

Nació en Arrufó, Santa Fe, 
el 29 de setiembre de 1962. 
Mide 1,76 y pesa 77 kilos. 
Trayectoria: Independiente. 
Debut internacional: 1983, vs 


Chile (1-0). Partidos intema- 
cionales: 19. Goles: 1. 


Cuciutto, José Luis 

Nació en Córdoba el 1? de 
febrero de 1961. Mide 1,72 y 
pesa 72 kilos. Trayectoria: 
Huracán (Córdoba); Chaco 
For Ever (Resistencia); Hu- 
racán (Córdoba), Talleres 
(Córdoba) y Vélez Sársfield. 
Debut internacional: 1985, vs 
México (1-1). Partidos inter- 
nacionales: 7. 


Enrique, Héctor 
Adolfo 


Nació en Adrogué, Buenos 
Aires, el 26 de abril de 1962. 
Mide 1,73 y pesa 75 kilos. 
Trayectoria: Lanús y River 
Plate. Debut internacional: 
1986, vs Noruega (0-1). Par- 
tidos internacionales: 6. 
Garré, Oscar 
Alfredo 

Nació en Capital Federal, 
el 9 de diciembre de 1956. 
Mide 1,75 y pesa 76 kilos. 
Trayectoria en clubes: Ferro 
Carril Oeste. Debut interna- 


cional: 1983, vs Chile (1-0). 
Partidos internacionales: 35. 


Arriba: Batista, Cuciufto, Olarticoechea, Pumpido, Brown, Ruggeri, Mara- 
la semifinal ante Bélgica y la 


Giusti, Ricardo 
Omar 


Nació en Albarellos, Santa 
Fe, el 11 de diciembre de 
1956. Mide 1,78 y pesa 76 


kilos. Trayectoria en clubes: 
Newell's Old Boys (Rosario), 
Argentinos Juniors e Inde- 
pendiente. Debut internacio- 
nal: 1983, vs Chile (2-2). 
Partidos internacionales: 33. 
Goles: no convirtió. 


MPEONES DEL MUNDO 


dona. Abajo: Burruchaga, Giusti, Enrique, Valdano. El equipo que empezó 


final contra Alemania Federal. 


Islas, Luis Alberto 
Nació en San Mantín, Bs. 
As., el 22 de diciembre de 
1965. Mide 1,87 y pesa 87 
kilos. Trayectoria: Chacarita 
Jrs, y Estudiantes de La Pla- 


ta. Debut internacional: 
1984, vs Suiza (2-0). Parti- 
dos internacionales: 6. 


Nació en Lanús, Bs. As., el 
30 de octubre de 1960. Mide 
1,66 y pesa 71 kilos. Trayec- 
toria: Argentino Juniors, 
Boca Juniors, Barcelona (Es- 
paña) y Nápoli (Italia). Debut 
internacional: 1977, vs 
Hungría (5-1). Partidos inter- 
nacionales: 53. Goles: 25. 


Julio Jorge _ 

Nació en Saladillo, Bs. 
As., el 18/10/58. Mide 1,69 y 
pesa 69 kilos. Trayectoria: 
Racing Club, River Plate y 
Boca Jrs. Debut internacio- 
nal: 1983, vs Chile (2-2). 
Partidos internacionales: 12. 


Pasculli, Pedro Pablo 


Nació en Corral de Bustos, 
Córdoba, el 26 de enero de 
1962. Mide 1,82 y pesa 75 
kilos. Trayectoria: Boca Jrs. 
y River Plate. Debut interna- 
cional: 1983, vs Chile (2-2). 
Partidos internacionales: 27. 
Goles: 3. 


Nació en San Miguel, Bue- 
nos Aires, el 20 de agosto de 
1962. Mide 1,72 y pesa 71 
kilos. Trayectoria: River Pla- 
te y Boca Juniors. Debut in- 
ternacional: 1980, vs Chile 
(2-2). Partidos internaciona- 
les: 5. Goles: 1. 


Trobbiani, Marcelo 
Antonio 


Nació en Santa Fe, el 
17/5/60. Mide 1,73 y pesa 70 
kilos. Trayectoria: Colón de 
Santa Fe, Argentino Juniors 
y Lecce (Italia). Debut inter- 
nacional: 1985, vs Paraguay 
(0-1). Partidos internaciona- 
les: 15. Goles: 4. 


Passarella, Daniel . 
Alberto 


Nació en Chacabuco, Bs. 
As., el 25/5/53. Mide 1,75 y 
pesa 71 kilos. Trayectoria: 
Sarmiento (Junín), River Pla- 
te y Fiorentina (Italia). Debut 
internacional: 1976, vs Unión 
Soviética (1-0). Partidos in- 
ternacionales: 70. Goles: 22. 


Pumpido, Nery 
Alberto 


Nació en Barracas, Santa 
Fe, el 30 de julio de 1957. 
Mide 1,82 y pesa 77 kilos. 
Trayectoria: Unión de Santa 
Fe, Vélez Sársfield y River 
Plate. Debut internacional: 
1983, vs Paraguay (0-1). 
Partidos internacionales: 22. 


Ruggeri, Oscar 
Alfredo 


Nació en Casilda, Santa 
Fe, el 17 de febrero de 1955. 
Mide 1,75 y pesa 76 kilos. 
Trayectoria: Boca Juniors, 
Elche (España), Zaragoza 
(España), Boca Juniors, Es- 
tudiantes de La Plata, Millo- 
narios (Colombia) y Elche 
(España). Debut internacio- 
nal: 1973, vs Bolivia (1-0). 
Partidos internacionales: 26. 
Goles: 1 
Valdano, Jorge 
Alberto Francisco 

Nació en Las Parejas, 
Santa Fe, el 4/10/55. Mide 
1,88 y pesa 83 kilos. Trayec- 
toria: Newell's Old Boys (Ro- 
sario), Alavés (España), Za- 
ragoza (España) y Real de 
Madrid (España). Debut in- 
ternacional: 1975, vs Uru- 


guay (3-2). Partidos interna- 
cionales: 21. Goles: 7. 


Zelada, Héctor 

Nació en Maciel, Santa 
Fe, el 30 de abril de 1957. 
Mide 1,83 y pesa 85 kilos. 
Trayectoria: Rosario Central 
y América (México). No ha 
jugado ningún partido inter- 
nacional hasta el momento. 


BROWN ABRE EL Tiro libre desde la derecha por Burruche- 
ga. la pelota que sobra a un Schumacher 

A indeciso y la aparicion del “Tata”. jun- 

CAMINO A LA GLORI to con Maradona. para clavar el 1-0. 


Ñ 
A 


El mismo título 
que hubiésemos 
puesto si esto 
fracasaba: 


lómo definirlo?. Ahí está: como un 

apasionado —“excesivamente apa- 

isionado”, según su propia estima- 
ción—, como un obsesivo, un testarudo, 
un ganador. También un político hábil te- 
jedor paciente, caudillo y líder, fiel here- 
dero de sus ancestros en la Avellaneda 
tumultuosa. ¿Y qué más? Un gran tipo, 
sencillo, buena gente, futbolero de alma 
y vida, hincha fana de Arsenal e Indepen- 
diente, “familiero”, auténtico, a veces difí- 
cil, emotivo. Eso: un terrible emotivo ca- 
paz del abrazo y del desplante de la 
comprensión y el rechazo. Julio Humberto 
Grondona. O Julito. O Julio. O don Julio, el 
sólido empresario de Sarandi, el presiden- 
te de la AFA, el conductor de este proceso 
espinoso con final de locura. 


E: queriamos decirle, Julio, EL GRA- 


'FICO siempre sostuvo que usted era 

| responsable máximo de esta Se- 

lección, que la suerte de Bilardo era la 

suya, en el fracaso o en la victoria, como 

corresponde a quienes se juegan siem- 

pre, alos que dan la cara. Eso queríamos 
decirle en esta hora feliz... 

—Está bien, usted dijo hora feliz y le 
digo que es más que eso, algo que me 
parece más profundo y que me hace sal- 
tar las lágrimas. Yo soy el hombre más 
feliz del mundo, ¿sabe por qué”. La vida 
me sacó a mi padre, que fue, es y será mi 
guía. Mi guía, mi pasión, todo, pero me dio 
todo lo demás: una familia hermosa, mu- 
chos amigos, una buena carrera como 
dirigente y ahora esto... 

—¿Qué es esto, Julio, cómo se llega a 
este momento? ¿Qué se siente después 
de tantas dudas, de tantas críticas? - 

—Una gran tranquilidad. Entiendo que 
éste es el triunfo de todos. Al menos de 
los que siempre pensaron con grandeza, 
aportando ideas aún en la crítica, porque la 
crítica sana nos hizo tener los ojos bien 
abiertos, nos hizo rectificar errores y nos 
permitió mentalizamos que este equipo no 
era patrimonio de ningún iluminado capri- 
choso sino el representante del fútbol de un 
país justamente loco por el fútbol. 

—Sin embargo, pocos creían en este 
final, algunos lo imaginaban mucho an- 
tes, tal vez otros deseaban el fracaso, 
¿usted creyó siempre? y 

—Cómo no voy a creer... Si yo me 
peleaba hasta con mis amigos íntimos 
porque me decían que era imposible que 
siguiera creyendo mientras el equipo no 
lograba armarse, yo siempre creí. Sería 
muy falso si ahora dijera que creía en el 
título o en el subcampeonato, pero estaba 
seguro de que íbamos a lograr una buena 
colocación, muy superior a la de España. 
Y usted, Aldo, es un buen testigo de esto 
porque lo hablamos muchas veces, sobre 
todo en las malas, que es cuando las 


palabras tienen más valor. Pero aqui es- 
tamos, tengo la dicha de que la conviven- 
cia entre todos fue perfecta y estoy con- 
vencido de que la relación puede darse si 
tenemos en claro que el ranking de priori- 
dades es: 1) Los jugadores. 2) El cuerpo 
técnico. 3) Los dirigentes. Cuando este 
orden se altera, no hay éxito posible. Yo 
deseo que este ejemplo se extienda a los 
clubes argentinos porque en ese caso 
este momento” de alegría será además 
Una obra para el mañana. Pero yo le ase- 
guro que aquí estuve al frente de un grupo 
excepcional por su humildad, su austeri- 
dad, su sencillez. Aquí no hay “dueños de 
la verdad” como alguna vez sufrimos. Y 
esto es lo que quiero destacar porque me 
llena de orgullo. Lo ha dicho la prensa 
mundial, lo ha escrito usted, estos mucha- 
chos han sido un modelo dentro y fuera 
de la cancha. Yo le diría que no parecían 
jugadores argentinos. . 

—ulio, por algunas expresiones suyas, 
yo infiero que usted tiene abierta alguna 
herida y ambos sabemos, sería hipócrita 
negarlo, que está referida al Mundial '82, 
digamos al “fracaso” del '82... 

—No, no tengo heridas, pero tampoco 
tengo inconvenientes en hablar de ese 
momento, al contrario. El que me escucha 
a diario sabe que una de las frases que 
repito hasta el cansancio es ésta: "La cul- 
pa es siempre del que dirige y no de los 
dirigidos”. Entonces, ¿de qué herida me 
habla?. Yo dirigí ese proceso y como soy 
un ser humano y Dios me dio la facultad de 
pensar, de recapacitar, lo he hecho y me 
he arrepentido de no haber actuado en esa 
oportunidad como lo hice siempre, respe- 
tando las funciones de cada uno, pero 
aportando mis convicciones al menos para 
la discusión abierta y esclarecedora. 


reo entenderlo, Julio. Usted dejó que 
Menotti hiciera lo que se le daba la 
igana, no quiso meterse. En fin, yo 
hago una interpretación tal vez algo ligera, 
pero es para que el lector no se vuelva 
loco con interpretaciones. Si esto es co- 
rrecto, perdóneme la pregunta: ¿por qué? 
—Yo no hice nombres, no me interesa 
nunca y menos en estos momentos crear 
mártires. No es un solo nombre. Ya dije 
que el responsable fui yo. Pero todos, 
absolutamente todos los que estábamos 
involucrados en la Selección de aquel 
momento, teníamos la convicción triunta- 
lista de que repetiríamos el éxito del '78. Así 
nos fue, pero por mi culpa, por haber trai- 
cionado mi propia línea de conducta de 
toda la vida, pero en fin, ése es un tema 
que pertenece al pasado y sobre el que ya 
no me interesa polemizar ni mucho menos 
herir las susceptibilidad de nadie. 
De acuerdo, Julio, vayamos a otro tema: 
muchas veces hablamos de Bilardo antes 


de que fuera técnico de la Selección, du- 
rante los primeros tiempos de su conduc- 
ción, en las eliminatorias, en los meses 
previos al viaje hacia el Mundial, ya en 
México en la etapa de preparación, des- 
pués de los primeros partidos. ... Reconoz- 
co que usted lo elogió siempre, admito 
que apuntó algunos defectos, lo que me 
parece absolutamente normal y lógico, 
pero advierto una constante de afecto y 
respeto que no es que me sorprenda, sor- 
prender no es el verbo adecuado en este 
caso, pero diría que, en fin, nunca entendí 
que un defensor del fútbol de Pastoriza 
—por poner un ejemplo— se pase al fútbol 
de Bilardo, que supone una concepción 
diferente. 

—Ah. .. ése es un tema que me apa- 
siona, discúlpeme pero tengo que hacer 
un poco de historia para demostrarle que 
no es así, que su apreciación es equivo- 
cada, como la de tanta gente. 

—ulio, las historias pueden ser aburri- 
das... 

—Pero esta no, vea... Hace 20 años, 
exactamente en 1966, yo tenía la respon- 
sabilidad de dirigir la Comisión de Fútbol 
de Independiente. Eran momentos difíci- 
les porque se habían apagado las luces 
de las Copas de América logradas con 
aquel equipo que dirigía Manuel Giúdice. 
Don Herminio Sande, el presidente del 
club, me dio la responsabilidad de enca- 
rar el cambio y yo contraté al señor Anto- 
nio Faldutti, quien vino con Jorge Dague- 
rre y Argentino Geronazzo para la 
preparación física y las divisiones inferio- 
res respectivamente. ¿No se da cuenta 
adónde quiero llegar? 

—Francamente, no... 

—Sigo. Por su recomendación y con mi 
acuerdo salimos a buscar una serie de 
jugadores para armar un equipo diferente. 
¿Qué pretendíamos? Muy fácil: a la habili- 
dad natural del futbolista argentino, que 
es, fue y será primordial en el fútbol había 
que agregarle trabajo, diría el desarrollo 
tecnológico que se observaba en el mun- 
do y que nosotros nos resistíamos a apli- 
car. De ese equipo fueron siete mucha- 
chos a la Selección que jugó el Mundial 
de Inglaterra, que significó la mejor actua- 
ción argentina fuera del país. ¿Y sabe qué 
pasó? Con los jugadores afuera el equipo 
se debilitó, los resultados fueron desfavo- 
rables y Faldutti se tuvo que ir. Me acuer- 
do como si fuera hoy: iba llorando por la 
avenida Mitre, se fue sin llevarse un peso. 
¿Y sabe una cosa? Con los mismos juga- 
dores, unos meses después, Indepen- 
diente se clasificó primer Campeón Na- 
cional con Osvaldo Brandao como 
técnico. Y no fuimos invictos porque San 
Lorenzo nos ganó 3-1 en su cancha. 
¿Sabe cómo formaba? Santoro; Monges 
y Pavoni; Ferreiro, Pastoriza y Acevedo; 


Don Julio, usted e 


» 


sel responsable de todo.. 


4 


Un simbolo: el emocionado abrazo entre Bilardo y Julio Grondona tras el triunfo argentino. El hombre más cuestionado junto a quien más lo apoyó. 


Importante. Quien no se da cuenta, fracasa. ..” 


Bernao, Savoy, Artime, Yazalde y Tarabi- 
ni. No sabíamos elegir jugadores. ¿Me 
entiende ahora adónde voy? 

—Un poco más, pero siga que no es 
aburrido, Julio. .. 

—¿Vio que se lo dije? Quería llegar a 
esto: que yo hace 20 años pensaba que 
había que agregarle algo más a la habili- 
dad del jugador, que con eso sólo no 
alcanzaba, que era necesario el trabajo 
de campo, las jugadas preparadas, la pla- 
nificación, la mentalización del equipo. Asi 
que no es tan extraño que haya contrata- 
do a Bilardo, que haya creído en él. Por- 
que le digo algo: yo nunca vi un cuerpo 
técnico superior al de esta Seleccion, 
igual pudo haber alguno, pero superior 
no, de ninguna manera. .. Y cuando digo 
cuerpo técnico le doy principal importan- 
cia al señor Carlos Salvador Bilardo, pero 
me parece que no está bien aclarada la 
relación con el fútbol de Pastoriza. Y me 
hice amigo del Pato en sus tiempos de 
jugador y por recomendación de Faldutti, 
pobrecito. Lo tuve en cuenta como técni- 
co y lo llevé a Independiente en 1976. 
cuando alcancé la presidencia. .. Para no 
abundar en detalles: ¿de qué juega Villa- 
verde desde siempre? 

—De libero. 

—¿Y qué me dice? ¿Y de qué jugaban 
antes Maldonado y Navarro? ¿Navarro no 
era el libero y Maldonado el stopper sobre 
el nueve contrario? ¿Se da cuenta de que 
hace 20 años que estoy en la misma? 
¿Se da cuenta de que Pastoriza no es 
ningún lírico que les dice a los muchachos 
“corazón y pases cortos”? 

Bueno, esto explica que cuando me en- 
cerré a charlar con Bilardo vi que este 
hombre respondía a lo que yo pensaba 
que debía ser el fútbol: primero y lejos, el 
jugador, siempre el jugador, pero con algo 
más: con trabajo, con planificación. 

—De todos modos, Julio, se vivieron mo- 
mentos difíciles. Para no remontamos a la 
prehistoria, acuérdese de todo cuanto se 
dijo después de la primera gira de este 


año, del escándalo que se produjo cuando 
el Secretario de Deportes de la Nación 
cuestionó publicamente al equipo... 

—Perdóneme. eso está respondido 
cuando hablé de los muchachos que nos 
ayudaron a rectificar el rumbo con sus 
críticas bien intencionadas. 

—Está bien, lo acepto aunque pienso 
que usted minimiza el episodio. Pero 
hubo otras circunstancias. Hay un diálo- 
go suyo con Fillol y Passarella durante 
las eliminatorias en el que, según se dice, 
usted les pidió que pusieran el hom- 
bro... 
—¿Y qué iba a pedirles, que lo saca- 
ran? 

—No, no, déjeme terminar, Fillol quedó 
afuera de este equipo, Barbas también y 
eso que usted en Colombia le pidió que 
se quedara cuando se queria ir porque 
se sentía marginado. ... 

—¿Y cuál es el reproche? ¿Usted cree 
que una Selección se arma con promesas 
o con jugadores? Yo creo que aquí vinie- 
ron los 22 que el técnico consideró mejo- 
res y yo lo apoyé, porque como se imagi- 
nará yo vi la lista antes de que se hiciera 
pública. . . si no comete un error una vez 
puede perdonarse. Pero si persiste en el 
error, es un estúpido. ¿Me entiende? 

—Creo que sí, pero temo que los lecto- 
res queden en ayunas. 

—No se preocupe, los lectores saben 
leer, son gente pensante, que cada uno 
saque sus propias conclusiones. 

—Julio, le voy a pregutar una vulgaridad, 
algo que habrá respondido miles de veces 
en estos días. Hábleme de Maradona. 

—No, me resisto a hablar de ese pibe. 
no tiene sentido. ¿Qué puedo agregar yo 
a lo que dice todo el mundo? ¿Qué podría 
descubrir de un fenómeno y Un fuera de 
serie como es ese pibe? 

—Quizá algo extrafutbolístico. . 

—Ah... si. tiene razón. Demostró el 
acierto que tuvimos, bah... que tuvo Bi- 
lardo al nombrarlo como capitán. Siempre 
es el primero en todo, el más humilde, el 
ejemplo. Pensar que dijeron que tenía pri- 
vilegios. El único privilegio lo tiene dentro 
de la cancha, es un monstruo del fútbol 
mundial. 

— Julio, ¿usted se siente dueño de este 
equipo? 

—Por favor. Yo apenas soy el presiden- 
te de la AFA y además jamás me siento 
dueño de nada, ya dije que este triunto es 
de todos en general y de ningún ilumina- 
do en particular. ¿De qué me voy a sentir 
dueño yo? Ni siquiera de mi familia, que 
es lo que más quiero en la vida. 


ablamos de su familia. . 
—Mire cómo seré yo que un día 
mi señora, Nélida, que es mi sos- 
tén, mi qué sé yo. . . mi todo, me preguntó 
si se había casado conmigo o con mi 
familia. ¿Sabe qué le contesté? Que una 
cosa era indisoluble de la otra. Mi familia 
empieza con mi viejo, Don Humberto, y 


Don Julio con Burruchaga, casi un hijo: Arsenal, 
Independiente, la Selección. Siempre juntos. 


con mi tío, Lombardi, que empezaron de 
abajo y fundaron Lombardi y Grondona 
allá en 1923... son mis hermanos, mi 
señora, mis hijos, mis nietos. Somos algo 
muy sólido. 

—Un clan. 

—En el buen sentido, eso, un clan. Por 
eso digo que es lo que más quiero, des- 
pués viene el trabajo porque siempre es 
más difícil manejar lo que uno hereda lo 
que inventa, porque hay una responsabili- 
dad más grande, hay que defender el pa- 
trimonio moral que dejaron otros... Y 
después viene el fútbol. El fútbol es todo 
para mí. Yo no fui al cine, no leí libros, no 
hice nada. Fútbol, fútbol y fútbol, siem- 
pre... Desde que se nos ocurrió fundar 
Arsenal En el año '56 hasta ahora. Y cada 
vez más. Presidí Arsenal por 20 años, fui 
dirigente y presidente de Independiente, 
después me honraron al designarme al 
frente de la AFA, todo lo que soy se lo 
debo al fútbol, pero admito que yo le dí 
todo lo mío y espero seguir dándoselo. 

— Julio, ¿de quién se acuerda en este 
momento? 

—De mi viejo que está en el cielo y me 
sigue guiando, de los cientos de amigos 
que me ayudaron para que yo pudiera 
vivir en este momento. ¿O usted cree que 
sino hubiera sido por ellos me estaría ha- 
ciendo una entrevista una revista como 
EL GRAFICO. 

—¿Y después de quién más, Julio? 

—No, de nadie más... De los que me 
quieren, pero sobre todo de mi querido 
papá. A él le dedico esta alegría, a él le 
digo que soy el hombre más feliz del mun- 
do, a él le doy las gracias. 

Los ojos llenos de lágrimas, un largo 
silencio, el abrazo de despedida, el largo 
abrazo de despedida.Q 


ALDO PROIETTO 

Fotos: EDUARDO FORTE, RICARDO 
ALFIERI (hijo), GERARDO HOROVITZ 
y MARCELO FIGUERAS 

(Enviados especiales a México) 


isalud, heroico Mariscal Brown! 


'e persigna, están to- 

¡cando el Himno, Lleva 

sus dos manos a la 
cara. Llora. Están tocando el 
Himno y es distinto a la pri- 
mera vez, cuando sólo oía 
los clicks de las cámaras fo- 
tográficas, tal como se lo 
había anticipado Passare- 
lla. El Checho Sergio Batis- 
ta le dice al oído: “¡Vamos 
Tata, vamos. Ahora es la 
nuestra, hay que ganar!”. 

Ahí está. Aprieta fuerte el 
puño derecho y le pega al 
aire. Ha terminado el Himno. 
Grita. Anima y se anima el 
Mariscal Brown. Juega. Atlé- 
tico, concentrado, exacto en 
cada cierre, expeditivo, po- 
tente, seguro. 

Ahora sube. Si hay tiro li- 
bre para la Argentina por la 
derecha, si lo toma Burru- 
chaga, hay que subir por la 
izquierda por si pasa, por si 
Schumacher se queda y se 
equivoca al calcular. 

Ahora el pique. El cabeza- 
zo pleno, a reventar, es 
gol... Es gol del Tata. Ar- 
gentina le está ganando 1-0 
a Alemania. Argentina em- 
pieza a ser Campeón del 
Mundo. Sigue el partido, por 
ahí una pelota que va pelear 
con Vóller, otro tanque. El 
choque. La caída. La mueca 
inevitable de dolor. Es el hom- 
bro derecho. Pelea por entrar 
Madero, Arppi no lo deja y 
hace señas de camilla. 

¿El Mariscal en camilla? 
¡Pobre de ellos! Salió unos 
minutos, los suficientes para 
que el aerosol mágico le cal- 
mara un poco. Otra vez a la 
cancha. El brazo pegado con- 
tra el cuerpo. El dolor que 
vuelve. Garré empieza a pre- 
calentar. ¿Afuera Brown? ¿A 
quién se le ocurre? Como 
dice Bilardo: “A éste lo sacás 
muerto de la cancha, única- 
mente muerto lo sacás”. 

Carga Alemania que pier- 
de 2-0. Llueven los centros. 
Y ahí está el Tata.:Primero 
por arriba, primero por abajo. 


Arriba, al corner, a un com- 
pañero, a donde sea. Lo im- 
portante es sacarla. Entra 
Briegel en diagonal por la 
derecha, saca el remate que 
va al arco y quién sabe qué 
pasa. Ahí está Brown, que va 
al piso y la saca afuera. 
¿Cómo es posible ese tem- 
ple, esa garra, esa fe, esa 
polenta? ¿Cómo es posible 


ic 


que aguante si el hombro le 
grita no va más? ¿Pero 
cómo? ¿Dónde se ha visto 
que un hombro le gane a un 
corazón enorme como el de 
el Tata? ¿Dónde se ha visto? 

Heredó la posta de un 
grande que no pudo ser: Da- 
niel Passarella. Se ajustó el 
pantalón como los viejos 
caudillos, se persignó, se lle- 


vó las manos a los ojos. Llo- 
ró y después jugó. Hizo un 
gol, se sacó el hombro, se 
negó a salir, regó la cancha 
con la sabia generosa de los 
grandes. ¡Salud, Tata! Sa- 
lud, heroico Mariscal Jorge 
Luis Brown! 


ALDO PROIETTO 
(Enviado especial a México) 


La felicidad en el rito glorioso de la vuelta olímpica. Allí va el “Tata” con el Profe Echevarria y Trobblani. 


¡ay que mirar la sonrisa 

de Diego para ver la 

cara de esta Selec- 
ción. Va más allá de este do- 
mingo 29 de junio que ama- 
nece con un gol como sol, 
más allá de la victoria que 
vendrá o no vendrá, más allá 
de la jugada milagrosa, de los 
noventa minutos decisivos. 
Amanecer del día en que se 
jugará la final de la Copa del 
Mundo. Ahí Argentina, ahí 
Alemania, ahi los sueños que 
se harán o no realidad. 

Son las siete de la maña- 
na y el Azteca es un coloso 
vacío todavía. Por dentro 
debe andar Tito Benrós, el 
utilero de la Selección aco- 
modando las camisetas albi- 
celestes. Para que usted los 
vea como los ve siempre, 
pantaloncito corto, cara de 
circunstancia. . . 

Trataré de mostrarle la 
otra cara, la de la sonrisa de 
Diego, la de todos los días, 
en una palabra. 

Esa que no se puede ver 
por más que uno se haya com- 
prado todos los palcos del es- 
tadio Azteca o tenga el mejor 
televisor del mundo. Y no es 
porque los palcos están mal 


VAMOS ALA GA 


ubicados o porque el televisor 
no sintonice bien; nada de eso 
ni mucho menos. Es porque 
esa cara no sale a la cancha, 
no es la de las estrellas que 
están jugando una final de la 
Copa del Mundo, sino la de 
unos tipos comunes y corrien- 
tes que alguna vez soñaron lo 


Pero esos protagonistas, 
como usted o como yo, vi- 
ven, extrañan, se rien, lloran, 
se divierten, se aburren, se 
entristecen, se alegran. Vi- 
ven, bah. Y esa vida supera 
noventa minutos de juego, 
aunque más de uno los ten- 
ga como meta. Esa vida que 
para los del teatro es “entre 
bambalinas”, para los del 
cine “detrás de las cámaras” 
y para nosotros será “vida in- 
terior”. De la Selección Ar- 
gentina, claro. 

“No me parés, no me pa- 
rés. Estoy haciendo pretem- 
porada. ..” Lo crucé a Diego 
(perdón, creo que ya no es 
necesario decir Maradona, 
¿no?) por uno de los inconta- 
bles pasillos de Sanboms, el 
centro comercial. La camiseta 


italiana de Salvatore Bagni y 
una sonrisa grandota bien 
puesta. Iba corriendo. Detrás 
de él, casi trescientas perso- 
nas al trote. Cosa extraña: 
ninguno (ni Diego ni los segui- 
dores) parecia molesto en 
una situación tan incómoda. Y 
si no era incómoda, era can- 
sadora, eso seguro. Pero na- 
die se quejó. 

Sólo Checho Batista, que 
se vio venir la multitud, inten- 
tó huir. Una escalera mecá- 
nica fue la salvación momen- 
tánea. Porque arriba veinte o 
treinta personas lo espera- 
ban a él, birome y papelito- 
pelota-servilleta-camisa, lo 
que sea, en mano. Una son- 
risa y a firmar. 


La Selección Argentina en 
Sanborns, una visita habi- 
tual, cabalística y revolucio- 
naria. Imposible evitarla este 
viernes 27 previo a la final; 
sí, siempre dos días antes de 
cada partido se cumplió el 
rito. Exactamente a las 


18.15. A esa hora, los siete 
coches de seguridad y las 
dos motocicletas se movili- 
zan con un circo que ya no 
sorprende porque es habi- 
tual. El Negro Enrique me 
mira desde ¡a primera venta- 
nilla del micro, se agárra la 
cabeza y pone cara de sus- 
to. La caravana sale, pasa el 
portón donde un centenar de 
hinchas, de admiradores, de 
admiradoras, de todo, hace 
guardia durante el día. Toma 
Benito Juárez, el Periférico, 
su ruta, hasta el centro co- 
mercial Perisur, a cinco mi- 
nutos de la concentración. 
Ya casi no compran. Sólo 
caminan y caminan. Cuando 
los dejan, por supuesto. Por- 
que no sé si usted alguna vez 
habrá intentado caminar con 
treinta personas rodeándolo. 
Es bastante incómodo, le voy 
a decir. Y sumamente lento. 
No se salvó ni el Bichi Borghi, 
que para despistar se vino 
vestido de civil: un jean, una 
campera y hasta un bate de 
béisbol que compró para uno 
de sus hermanos; no le alcan- 
zó para disimular. Un hincha 
de Argentinos Juniors que pa- 
saba por ahí lo descubrió y 


e El fenómeno Maradona sin- 
tetizado en estos casi 50 pe- 
riodistas que quieren su de- 
claración. Así los atendió. ... 


Uno de los ritos del plantel: 
pasear y hacer compras por 
Sanborns. Olarticoechea, B+ 
lardo y sus autógrafos. 

. 


armó el lío. Una sonrisa y a 
firmar, 

Es necesario marcar el 
gesto —la sonrisa y la tir- 
ma— porque es constante. 
Pocas veces se lo vio a Bilar- 
do así, por ejemplo. Y pocas 
veces se lo vio tan sorprendi- 
do como el viernes: un señor 
más vale gordo, de campera 
Adidas roja y acento portu- 
gués, se le acercó, lo saludó 
respetuosamente y le dijo: 
“Lo felicito por su equipo, es 
el mejor del Mundial, mere- 
ce ser campeón. Mi nombre 
es José Faria. . .” Era el bra- 
sileño técnico de Marruecos. 
El Narigón se quedó loco, le 
habló de lo mucho que le ha- 
bia gustado el equipo marro- 
qui, lo despidió, atendió a las 
señoritas admiradoras que lo 
asediaban y siguió con la re- 
corrida. Garré y Giusti, con 
sus esposas, Burruchaga 
con su novia, caminaban de 
la mano por ahí. 

No se encontraron con el 
doctor Madero, que deleitaba 
a un más que respetable pú- 
blico en “Chopin” —un local 
de instrumentos musicales— 
en el piano, interpretando su- 
cesivamente partes de la Po- 


lonesa heroica; Claro de 
Luna, de Debussy; Rapsodia 
en Azul, de George Gershwin, 
y La cumparsita, cuando le pi- 
dieron algo argentino. Estaba 
terminando su concierto con 
La Nechera cuando vio, por 
uno de los balcones de Peri- 
sur, al profe Echevarría. En- 
tonces, le regaló tanguera, de 
Mariano Mores. De la otra 
punta, el profe agradeció, 
mano en alto y gesto triunfal. 
Pero no pudo seguir: llegó a 
Helen's, una heladería, y en- 
contró más gente que en el 
estadio Azteca. Adentro esta- 
ba Diego... 


La alegría de — 
Maradona. 


Qué lástima, creo que la ale- 
gría de Maradona es imposible 
de describir. Se puede decir 
que está permanentemente 
con una sonrisa, pero eso no 
alcanza, sólo pinta un poco. 
Tal vez con ejemplos, a ver. . 
En Perisur estábamos más de 
la mitad de los enviados de EL 
GRAFICO mezclados entre los 
jugadores. Aldo Proietto y Ri- 


e Mire el detalle: tenían tanta 
hambre de festejo que hasta 
se comieron una “c”. Eso sí, 


cardito Alfieri lo descubrieron a 
Diego en Heler's. Estaba con 
su inseparable amigo, el utilero 
Galindez, y firmaba y firmaba 
autógrafos a varias admirado- 
ras, Le golpearon el vidrio y le 
hicieron señas de pasar. En 
otro momento la respuesta de 
Diego hubiera sido una amable 
0 no tan amable negativa. Pero 
esta vez no, no sólo los hizo 
pasar sino que se quedó char- 
lando un buen rato. Y Diego 
está hablando en serio esta 
vez, ¿eh? 

El jueves, por ejemplo, 
Cuando nos recibieron a los 
periodistas en la concentra- 
ción, todo el mundo quería 
hablar con él. Y al decirle todo 
el mundo le estoy diciendo 
casi cincuenta periodistas. Le 
digo algo: conociéndonos 
como nos conocemos los pe- 
riodistas, hablar con Diego iba 
a ser misión imposible. Sólo 
íbamos a conseguir sacarle 
un ojo con un micrófono o 
romperle un diente con un 
grabador. El encontro la solu- 
ción: saltó el alambrado de la 
cancha auxiliar —que tiene 
casi su altura— y desde ahí 
atrás atendió a todo el mun- 
do. Habló más de una hora, 


Otra forma de amenizar: la que encontró el doctor Madero 
enel local “Chopin”. Lo disfrutan Juvenal y Aldo Proietto. 


me quedó una frase: “Yo no 
soy falso, no tiro besitos a la 
tribuna para ganarme a la 
gente. a los mexicanos. A 
ellos los respeto, como res- 
peto a todo el mundo. Los 
besos son para mi viejo, que 
está allá arriba, en el palco. Y 
te aseguro que lo hago por- 
que lo siento...” 

Claro que lo siente. La re- 
lación de Diego y su padre 
es increíble. Es capaz de de- 
jar todo cuando lo ve a don 
Diego, el hombre más son- 
riente y silencioso de la con- 
centración. Porque forma 
parte de ella, por supuesto. 
Como asador y compañero. 
Los asados —exquisitos, 
inolvidables— se cumplen sí 
o sí, un día antes del partido. 

Bueno, creo que con esos 
ejemplos la pintura de Diego 
se coloreó un poco más. 

Sólo tenemos tiempo para 
ponernos a un costado, por- 
que ahí viene el rey y su cus- 
todia. Son las 20.15, hora de 
irse de Perisur a la concentra- 
ción. En medio de un murmu- 
llo incesante, alguno que otro 
gritito femenino y una multi- 
tud, viene Maradona corrien- 
do —todavía—. Detrás de si, 


» 


VAMOS A LA GANGHA.... 


Galíndez. Más atrás, cuatro 
agentes de seguridad. Todos 
con charros blancos en la ca- 
beza, todo un espectáculo. 
Casi tan espectacular como la 
cara del masajista Molina, 
que venía caminando detrás 
de Diego. Cuando él —Moli- 
na— firmó su trigésimo autó- 
grafo sólo tuvo aire para 
asombrarse: “Esto es de no 
creer, esto es de no creer...” 


La intimidad en 
el América 


El club América está oscu- 
ro ya y llueve —cosa rara, 
¿no?— sobre el Distrito Fe- 
deral. El micro oficial de 
Dina, totalmente plateado, 
es una luz. Los que van arri- 
ba le ponen ritmo cuando 
cruzan los portones de rejas, 
hacen los cien metros de en- 
trada entre árboles, giran 
unos metros a la izquierda y 
llegar a la casa de los últi- 
mos cincuenta días. 

Allí esperan Carlos Pacha- 
mé y Eduardo Cremasco. 
Los únicos que no van nunca 
a este tipo de salidas. Tam- 
bién, pero en la cocina, está 
Julio Onieva preparando 
todo. El fue el cocinero de 
Argentina en el '78, él fue el 
cocinero de River campeón: 
ganador el hombre. Escucha 
atentamente las indicaciones 
del doctor Madero para pre- 
parar el menú. Claro, que 
hace unos días —los de 
competencia, concretamen- 
te— que no hay muchas va- 


riantes: bife de chorizo con 
ensalada, sin vino, es la 
constante, y después de la 
cena. el cine... 

El Cabezón Ruggeri se ha 
tomado en serio esto de ser 
el especialista.en cine del 
grupo. El mismo arma la fun- 
ción en la sala de videos y 
hasta decide qué ver. Tiene 
sus favoritas: “Rocky 11”, “¿Y 
dónde está el piloto?”, algu- 
na de Porcel... 

¿Fútbol? El domingo en el 
Azteca, por favor. 

Y después, a la cama. Ru- 
bén Moschela, el administra- 
tivo de AFA, ya se sabe los 
números de las habitaciones 
de memoria: “1, Clausen- 
Burruchaga; 2, Pumpido- 
Olarticoechea; 3, Bochini- 
Giusti; 4, Borghi-Cuciuffo; 5, 
Garré-Zelada; 6, Maradona- 
Pasculli; 7, Enrique-Tapia; 8, 
Islas-Batista; 9, Madero- 
Echevarría; 10, Signorini- 
Mariani Carmando-Galí 
dez; 11, Moschela-Molini 


sarella-Brown; 15, Bilardo- 
Pachamé; 16, Trobbiani-Val- 
dano; 17, Ruggeri-Almirón”. 
Cada habitación tiene su 
historia. Un grupo de ellas es 
“La Isla”. Simplemente porque 
están aisladas del casco de la 


concentración, por denomi-_ 


narlo de una forma chacarera. 
Allí están Brown (más solo 
que nunca por la enfermedad 
de Passarella), Ruggeri y Al- 
mirón, Valdano y Trobbiani y 
la de Bilardo. Otra con histo- 
rieta es la cuatro que compar- 


ca muchas cosas, por ejem- 
plo lo tarde que él se duerme 
normalmente, pero también 
agregó: “No sabés lo que 
ronca Cuchu. ..” Consultado 
el cordobés, no se negó a ha- 
blar: “El Bichi sueña y se 
charla todo, hasta comenta 
partidos dormido...” 

Es tarde en la concentra- 
ción. Seguramente el Negro 
Enrique ya asustó a alguien 
con la careta de látex, pro- 
piedad del Checho Batista. 
Su preferido es el asistente 
de Bilardo, Roberto Mariani. 
Una noche, bastante tarde, 
mientras todos estaban en 
“Cine Ruggeri”, el Negro lo 
hizo llamar. Que lo necesita- 
ba Zelada en la habitación 
cinco, le dijo. Para llegar hay 
que cruzar por fuera y es 
bastante oscuro. Cuando ab- 
rió la puerta, Mariani casi se 
muere: se le apareció una 
cara monstruosa casi rozán- 
dole la nariz. Claro, las ma- 
las lenguas dicen que no se 
explican para qué el Negro 
Enrique se pone la careta. . 


Ya es sábado 28. Un día 


“ más, dicen algunos. Un día 


Ímenos, dirán los jugadores. 
Pocas variantes más allá de 
que sea el día previo a la final 
de la Copa del Mundo. Por- 
que, como dice el rosarino Al- 
mirón: “Acá adentro todos los 
días son bastante pareci- 
dos”. Y todos los días es Jor- 
ge Valdano el que se levanta 
más temprano. A eso de las 
siete sale de la habitación 
para hacer una caminata, re- 


correr el club, vuelve, ya se- 
guramente está levantado su 
compañero de habitación, 
Trobbiani (el segundo madru- 
gador) y juntos esperan la 
hora del desayuno. 

A los que más tienen 
que esperar es a Pasculli y a 
Maradona. Ellos dos no se 
levantan hasta que aparece 
en la habitación, muy suave- 
mente, el Profesor Echeva- 
rría. Con palabras como “pa- 
pito, mi vida...”, el Profe 
los despierta. Se dice que 
este hombre jamás hizo eno- 
jar a nadie ni se enojó con 
nadie. El cariño que le tienen 
los jugadores no es verso: 
todas las semanas le hacen 
un regalo con una tarjeta fir- 
mada por todos y en la que 
siempre la última frase es 
“Gracias por ser como sos”. 
El último regalo fue un suéter 
beige, y el Profe no se lo 
saca ni para dormir. 

Otra visita esperada antes 
del desayuno son los diarios. 
Todas las mañanas llegan 
“Esto” y “Ovaciones” y se lo 
devoran junto con el café 
con leche, las tostadas, el ja- 
món cocido y el queso. Eso 
sí, los diarios los puede reci- 
bir cualquiera de los mucha- 
chos, no como EL GRAFICO 
que tiene que caer primero 
en manos del Tata Brown, 
por más que esté en el baño 
o entrenando. Después, 
cada uno a lo suyo. 

Valdano a sus libros, Bor- 
ghi a su música, Maradona y 
Pasculli a decorar su pieza 
(“aunque sea por un tiempo 
es nuestra casa, así que to- 
dos los días le agregamos 
algo: banderines, vinchas, 
fotos. ...”), Bochini a hablar 
de fútbol con quien se le cru- 


ce, sobre todo con los más 
pibes, Zelada a conversar 
con la gente del América 
para que lo dejen volver a la 
Argentina con el equipo, el 
Negro Clausen a charlar con 
Burru, todos a hacer un po- 
quito de fuerza para que el 
tiempo pase más rápido. 

Uno de los que encontró la 
manera más divertida es el 
vasco Olaticoechea. Le pidió 
al Negro Clausen su equipo 
de videocasetes y se dedica 
al periodismo. Entonces, cá- 
mara al hombro y micrófono 
en mano, entrevista a medio 
mundo: 

—Giusti, ¿qué representa 
para usted jugar la Final del 
Mundo? 

Y el Gringo se pone serio y 
todo para contestar, porque el 
Vasco se quiere guardar to- 
dos los casetes de recuerdo. 
“Sabés qué lindo va a ser 
verlos dentro de diez años”. 
Claro, algunos los va a tener 
que borrar porque por ahí le 
agarran unos ataques de sen- 
sacionalismo (bárbaros) y las 
preguntas y las respuestas 
comprometen a todos. 

Si alguien no encuentra una 
solución tan original como la 
del Vasco, se dedica a hablar 
por teléfono. Evangelina, la te- 
lefonista del América, ya se 


todo, hasta a su tío que es otro 
personaje sensacional de la 


Diego— que sólo habla italia- 
no, y Bilardo, que se cree que 
habla italiano. Y el éxtasis total 
llega cuando aparece Galíndez 
("No tengo nombre ni apellido, 
yo soy Galíndez”) y se pone a 
cantar —es una forma de de- 
cir, claro— boleros. Una letra 
repetida es “Reloj, me voy 
amor...” Ahora, que se rían si 
quieren, pero que nadie le to- 
que a Diego, por favor. Tito 
Benrós, el utilero, y Molina, el 
masajista, lo hacen entrar dos 
por tres: lo llaman a Diego, ha- 
cen que lo molestan y Galín- 
dez se pone loco. Y en la utile- 
ría hay algo sagrado: las 
camisetas de Diego. Benrós es 
el que se hace más proble- 
mas: “Tendría que haber se- 


El almuerzo es alrededor 
de las 14 y los primeros en 
llegar son los más comilones: 
el Tata Brown y Nery Pumpi- 
do, que no se saca una gorri- 
ta blanca ni para dormir 
(¿será cábala?). Arrancan 
con un consomé, alguna pas- 
ta con agnelotis o-spaghettis, 
bife de chorizo, ensaladas, 
frutas y durazno al natural. La 
merienda llega a las 18.30 y 
es té o café con leche, jamón 
cocido y algún invento de 


AE 


“Sí, ganamos”, dice el Tata 


Onieva, acompañado por sus 
ayudantes mexicanos: Daniel 
Hernández (cocinero), Arturo 
Ramírez (ayudante), Guiller- 
mo Guzmán, Edgar Hernán- 
dez, Alfredo Rosas y Virginia 
López. Ellos tendrán lista la 
cena (similar al almuerzo) a 
las 20.30 y el desayuno fuerte 
del domingo, porque el parti- 
do es a las 12 y algo de im- 
portancia tiene, ¿no? 

—Bichi, ¿tenés cábalas? 

—No, si total no juego (ri- 
sas). 

Borghi es el único del 
plantel que no tiene cábalas. 
Todos los demás las tienen 
y. en general, son grupales. 
Arrancamos el domingo, por 
ejemplo, el día de la final. 
Entre actividades y cábalas, 
la cosa es así. 

Primero sale para el esta- 
dio Tito Benrós. A las siete 
de la mañana ya está en el 
Azteca organizando todo. 
Mientras tanto, en la concen- 
tración, Tapia se afeita aun- 
que no tenga un pelo de bar- 
ba y espera que Nery 
Pumpido venga a buscar la 
espuma de afeitar a su pie- 
za. Alas nueve, nueve y me- 
dia, cuando el micro está por 
salir, todos se ubican en sus 
lugares de siempre, con Bi- 
lardo y Pachamé en los 
asientos de adelante. Made- 
ro solo con el botiquín (que 
bajará Mariani), atrás la ban- 
da del medio empieza la ba- 
tucada en el centro mismo 
del micro: Maradona, Tapia. 
Almirón, Islas, Zelada y Ma- 
riani. Arrancan con “¡Vamos 
vamos, Argentina, vamos 
vamos, a...!” y siguen con 
todo el repertorio de la hin- 
chada. El micro sale y ade- 
lante van dos motociclistas. 


Pero no son dos motociclis- 
tas cualesquiera: tienen que 
ser Jesús y Tobías, los mis- 
mos que están desde que 
Argentina llegó a México. 
Llegamos al Azteca. Antes 
del partido, los jugadores en- 
tran a la cancha. Pumpido se 
sienta unos minutos en la ex- 
planada detrás del arco don- 
de Diego hizo los golazos y 
se va. Galíndez va al banco 
de suplentes después dei ca- 
lentamiento, que no se hace 
en la cancha sino en los pasi- 
llos de los vestuarios. Allí lle- 
ga Washington Rivera, el jefe 
de prensa: saluda y se va. 
Entra Argentina, Bilardo se 
acerca a Eduardo Forte y Ri- 
cardito Alfieri, de EL GRAFI- 
CO, y les pregunta cualquier 
cosa, lo cierto es que tiene 
que hablar con ellos. El técni- 
co entra a la cancha después 
de Burruchaga, lo toca y se 
va.al banco, donde se tiene 
que sentar antes que nadie y 
sólo debe estar Madero. Ob- 
serva si Cremasco y Mariani 
están detrás del arco de Pum- 
pido. Está también Romual- 
do Arppi. Espera que dé la 
orden, para que comience la 
Final del Campeonato del 
Mundo entre Argentina y 
Alemania Federal. Suena el 
silbato, son las doce del me- 
diodía, empieza el partido. 
Pero ésa es otra historia.Q 


DANIEL ARCUCCI 

Fotos: EDUARDO FORTE, 
RICARDO ALFIEARI (hijo), 
EDUARDO GIMENEZ, 
GERARDO HOROVITZ, 
HECTOR MAFFUCHE, 
HUMBERTO SPERANZA, 
MARCELO FIGUERAS y 
RODOLFO SOLARI. 

(Enviados especiales a México) 
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Onieva prepara la entradita de jamón, Olarticoechea mira. 


GRITALO, CARL 


hí va Carlos. . . Es increíble, Valda- 
A: acaba de meter el segundo y no 

lo grita. Lo estoy mirando desde el 
palco de prensa. Lo llama a Maradona y 
le pide que el equipo ocupe sus lugares 
para que Alemania pueda sacar. No es 
una gentileza, la mente fría de Bilardo 
piensa en el arranque contrario y su gente 
desarmada volviendo de los festejos. Es 
increíble, Argentina 2-0, en la Final de la 
Copa del Mundo y Bilardo no lo gritó. 

Ahi va Carlos. 

Burruchaga acaba de meter el tercero 
cuando el empate alemán todavía era un 
puñal clavado en el pecho. Ahora Bilardo 
entra a la cancha, se mezcla con sus juga- 
dores, se abraza con Diego, mira el reloja 
en lo alto del Azteca, revisa el suyo; el 
gesto nervioso, faltan apenas cinco minu- 
tos, ya está entregado, no puede más. 
¿Qué argentino puede aguantar esta emo- 
ción? 


Ahí va Carlos... 

Terminó el partido, lo sigo con la mirada 
desde lo alto. Abrió los brazos al cielo; 
creo que escuché su grito. ¿En quién ha- 
brá pensado? ¿Qué pasa por la mente de 
un hombre en ese momento supremo de 
su vida? Me conmovió a lo lejos. Lo vi 
caer en los brazos de Madero y Pachamé. 
Se abrazaron los tres, lloraron los tres. 
Hay una historia que los une: pasión, 
bronca, polémicas, hasta el destierro fut- 
bolístico y un volver a empezar. 

Ahí va Carlos... 

Los jugadores se acercan, los abrazos 
interminables, la explosión jubilosa que 
comparte todo el equipo; jugadores, diri- 
gentes, cuerpo técnico, un país a lo lejos... 

Ahí va Carlos. ... 

Levanta la Copa, la besa, el título es un 
grito. .. Gritalo Carlos, es tu hora. 


hora hay que tranquilizarse, abrir el 
A: frente al lector y confesar 
sto que sigue ahora, Bilardo no lo 
dijo después del partido. El periodista 
imaginó un domingo 29 de junio eufórico, 
explosivo, o acaso todo lo contrario por un 
resultado en contra. En un caso u otro 
sería imposible un diálogo a solas, sere- 
no, profundo, Bilardo lo entendió: 
—Bueno, preguntá. .. 
Era el mediodía del sábado 28 de junio. 
—Me asombra tu tranquilidad, en este 
momento, cuando faltan 24 horas para el 
Partido Final, y por todo el proceso en 
México. Muchos te imaginábamos cami- 
nando por las paredes... 
—Porque no me conocen a fondo... 
—Pero admití tu fama, tus nervios, la 
imagen de un hombre que vive acelerado. 
—Lo que vale es la tranquilidad a la 


hora de la verdad. Muchos jugadores 
también están sorprendidos, dicen que 
en México cambié... 

—Voy a arriesgar: vos cambiaste cuan- 
do llegaron a México, cuando este proce- 
so ya era irreversible, cuando te encerras- 
te aquí en el América con los 
jugadores... 

—A asta etapa yo le daba un valor 
fundamental. Muchos no me creyeron 
cuando decía que en cuarenta días se 
podían hacer muchas cosas. 

—¿Y entonces para qué sirve un entre- 
nador durante cuatro años? 

—Para armar la carpa, para que los 
jugadores conozcan las ideas del técni- 
co, para que el técnico analice a los juga- 
dores. Los cuarenta días finales son para 
afinar el motor, para que el grupo se con- 
solide. 

—Si yo dijera que vos fuiste un hombre 
feliz en México o que me pareció ver sig- 
nos de felicidad en tu rostro, ¿cuál sería tu 
respuesta? 

—Primero habria que determinar qué 
es la felicidad. .. 

—Perfecto, hacelo. . 

—Qué vivo, ...vos querés que yo haga 
un discurso filosófico. Antes, de venir a 
México nos juntamos en casa varias pare- 
fas amigas y salió ese tema. Uno decia 
que la felicidad era eso, la pareja, otros 
dijeron que también se podía ser feliz es- 
tando solo, o trabajando eh lo que a uno le 
gusta, o escuchando un disco. No llega- 
mos a ninguna conclusión, pero la discu- 
sión fue buena, duró hasta la madrugada. 

—¿Y cuál fue tu opinión? 

—KCreo que se puede ser feliz de mu- 
chas maneras y en muchos momentos. 

—Estarias aceptando lo que decía an- 
tes, el fútbol, estar con los jugadores en 
México, todo eso te hizo feliz. 

—Ahora no lo podría contestar, tendría 
que analizarlo dentro de un tiempo. 

—Carlos, se dice que un hombre alcan- 
za ciertas metas en su vida cuando tiene 
una mujer que lo apoya en forma irrestric- 
ta: ¿Es tu caso? 

—Gloria (se refiere a su esposa) me 
ayuda, eso es fundamental. Me entiende 
porque me conoció jugador de fútbol, en- 
tonces nada la puede sorprender, sabe 
cómo es esto, los sacrificios que hay que 
hacer. El problema lo tengo con mi hija, 
ella quiere que sea distinto, no acepta 
que el padre viaje tanto, le cuesta enten- 
der mi profesión. 


In estas horas, trascendentes, algu- 
nos suelen sacar viejas escarapelas, 
también van a asomar los asados de 
siempre, tratando de subir al último tran- 


vía victorioso. Por las dudas voy a repetir 
algo dicho otras veces: la pelea entre bi- 
lardistas y menottistas me parece un ab- 
surdo futbolístico. Mi escarapela, en todo 
caso, sigue siendo la misma, toco el tim- 
bre en la casa de Menotti o de Bilardo y 
ambos le abren la puerta al periodista. 
Pero en estas horas, trascendentes, Bilar- 
do merece un reconocimiento por su acti- 
tud hacia la prensa. Nunca falta un conflicto 
con viejas heridas, pero su mano fue gene- 
rosa, entendió necesidades, no le negó no- 
tas a nadie, ni al medio más poderoso ni a 
la radio más humilde de un pueblito perdido 
de latinoamérica. Había que decirlo. Que 
quede como un testimonio. 

—Carlos, mañana podemos tener dos 
técnicos Campeones del Mundo en la Ar- 
gentina, ¿es posible una reconciliación? 
¿Qué tomen juntos un café? 

—No, esto terminó. Yo soy así, cuando 
digo basta es para siempre. .. 

—Vamos a salvar distancias, en la Ar- 
gentina hay antecedentes de reconcilia- 
ciones políticas, muchos borraron gran- 
des desencuentros y se dieron un abrazo 
sin renunciar a nada... 

—No es mi caso, eso terminó. . 

—¿Seguís creyendo en el complot? 

—Dejálo ahí. Una vez te dije algo en 
Buenos Aires: andá y hablá con cinco o 
seis presidentes de clubes importantes 
de la Argentina. 

—Pero nunca me dijiste qué clubes 
eran... 

—¿Quién es el periodista? Esto tenés 
que averiguarlo vos... 

—No lo tomés como un golpe bajo. En 
este momento de tu vida me gustaria que 
hablés de Osvaldo Zubeldía. .. 

(Me arrepentí de haber dicho "golpe 
bajo”, porque tuvo el efecto no deseado. 
Carlos se emocionó, trató de disimularlo). 

—Osvaldo está acá, con Pachamé, con 
Madero, con el profesor Echevarria, con 
Cremasco, con Romeo, con todos los 
muchachos que se quedaron en Buenos 
Aires. ¿Qué voy a decir de Osvaldo? Fue 
mi maestro, el que me enseñó todo, el 
hombre generoso que me dejó crecer. 

—+¿Generoso en qué sentido? 

—£l veía que yo quería ser técnico y 
que de metido lo acompañaba a todas 
Partes. Osvaldo era un tipo abierto, mo- 
desto, le gustaba preguntar, hablar con 
los jugadores de otros países, con otros 
técnicos, y yo lo seguía. Esa fue la mayor 
virtud de Osvaldo. Nunca creyó que sa- 
bía todo. Al contrario, decia que todos los 
días se aprendía algo. 

—¿Vos sos igual? 

—En ese sentido si... 

—-¿Y en qué sentido no? 


TU HORA 
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GRITALO, CARLOS, ES TU HORA 


—Osvaldo era muy manso, se aguantó 
muchos palos injustos. Yo al principio era 
igual, bajaba la cabeza y seguia para 
adelante, hasta que un dia cambié. 

—¿Cuándo te peleaste con Menotti? 

—Repito lo que dije antes: hasta que 
un día cambié. 

—El grupo de discipulos de Zubeldía 
tiene un defecto, que quizá sea una vir- 
tud, aceptaria la dualidad: ustedes tienen 
una manía persecutoria. 

—Puede ser, nos dieron mucho, nos 
tuvieron que encerrar... 

—¿Vos asumís el liderazgo del grupo? 

—El único líder fue Osvaldo. . 

—Yo tengo la sensación de que sos el 
jefe de un clan... 

—No, clan no. Antes usaste la palabra 
adecuada: discípulos. Yo soy médico, 
estudié en la Facultad de Medicina, vi 
cómo se manejan los profesores, cómo 
les dicen más cosas a sus discípulos 
preferidos. Es algo natural. Nosotros nos 
"manejamos igual. Ciertas cosas no pasan 
del grupo. 

—¿Cuál es la mayor virtud del grupo? 

—La franqueza, si hace falta nos ence- 
rramos en una pieza para discutir toda 
una noche, a cara limpia, hasta lo último 
que haya que decirse. . ' 

—En este proceso, ¿hubo algún en- 
frentamiento? 

—Una vez quiso renunciar Madero. Es- 
tuvimos una semana sin hablarnos. Yo lo 
mandaba a Pachamé para ablandarlo, 
pero como no aflojaba le tuve que decir 
que si él se iba nos ¡bamos todos... 

—¿Por qué motivo? 

Eso no lo puedo decir. 


or ahí pasa Islas, por allá anda ca- 

Iminando Trobbiani, en la puerta del 

América están conversando Pascu- 
Mi y Cuciuffo con dos amigos que llegaron 
de Buenos Aires. En México hay 22 juga- 
dores, en el tiempo quedaron muchas ilu- 
siones, un montón de apellidos. 

—Carlos, en este momento pienso en 
los Fillol, en los Gareca, en los Márcico, 
en los Pelado Díaz, en los Calderón. ¿No 
estás arrepentido de nada? 

—No, creo que actué bien. En un mo- 
mento tuve que elegir 22 jugadores y lo 
hice de acuerdo a lo que había dicho des- 
de el primer momento. La prioridad la te- 
nían los que estaban en la Argentina y los 
que habían participado en las eliminato- 
rías. 

—Tenés que saber que quedaron mu- 
chos heridos en el camino. 

—Yo no voy a dar explicaciones públi- 
cas, pero tomaria un café con cualquier 
jugador que me lo pidiera; siempre doy la 
cara. 


—¿Los 22 fueron libre elección del téc- 
nico o en algún caso hubo interferencias? 

—¿Qué interferencias? 

—Digamos «de alto nivel... 

—No, todavía no me conocés, si me 


imponían un jugador me iba a mi casa. ... 


a pregunta va a sonar un poco grose- 

ra, pero seria pasar en limpio lo que 

escucha de mil maneras: ¿Argen- 

tina es Sportivo Maradona o un equipo 
que tiene el estilo de Bilardo? 

— Argentina es un equipo que tiene la 
gran suerte de tener el mejor jugador del 
mundo pero no porque hiciera cuatro o 
cinco cosas por partido para su lucimien- 
to personal. Los grandes juegan en fun- 
ción de equipo. Esa es mi respuesta. 

— ¿Y cómo juega tu equipo? Si mañana 
es Campeón del Mundo, ¿qué le deja a la 
historia del fútbol? 

—Yo tengo una manera de ver el fútbol. 
Pienso igual desde 1965, por lo menos 
es el mismo proyecto. No digo que es la 
verdad, es apenas mi verdad. Este equi- 
po argentino es lo que quería antes de 
venir al Mundial. Un equipo ordenado, 
inteligente para jugar, ofensivo pero sin 
regalarle nada a los contrarios. Yo no sé 
sí ése es el estilo argentino, pero debo 
creer que sí, que es ése, porque los pe- 
riodistas de todo el mundo están hablan- 
do del fútbol argentino de siempre con 
algunos retoques modernos. Lo más im- 
portante de esta Seleccion es que fue 
protagonista de todos los partidos que 
jugó, hizo el gasto, ganando o empatan- 
do. Eso no lo puede negar nadie. 

—£n Buenos Aires y en todo el país la 
gente salió a la calle para festejar los 
triunfos sobre Inglaterra y Bélgica, ¿eso. 
qué te dice? 

—Es lo que buscamos desde el primer 
día, gustarle a la gente, aunque muchos 
crean lo contrario. ¿O vos te creés que a 
mi me gustan las p..... ? 

—¿Hay Bilardo para cuatro años más? 

—Todavía no terminó este campeonato 
y ya querés saber si me quedo o me voy. 

—la pregunta está sin contestar... 

—Si quieren me quedo... 


LAMENTABLEMENTE, NO PODEMOS DESCRIBIR 


== 


VAMOS A UN CORTE DE MANGA 
ER 


0)! 


EL GESTO QUE ACABA DE HACER BILARDO 
PARA TODOS LOS QUE NO CONFÍARON EN ÉL, 


Ivió a ser Bilardo, se arregló la 
corbata, fue a la conferencia de 
prensa, sonrió cuando los periodis- 

tas lo aplaudieron. Después, el encuentro 
con EL GRAFICO, el diálogo que nos reu- 
nió luego de cada partido. Estaba espe- 
rando una frase a menera de saludo. No 
me equivoqué... 

—¿Queé te dije? Yo gano todas las co- 
sas con los que te conté en la boca. 
Poneme de vuelta en la última página. ... 

—+¿Le puede explicar a los lectores el 
tema de la última página? 

—Ahora, se puede todo... 

(Esto queda entre el lector y el periodis- 
ta, hasta el domingo era un secreto, un 
juego, una cábala más de Bilado que EL 
GRAFICO quiso compartir y que ahora se 
puede revelar. Cuando se vio por primera 
vez en la última hoja, después del partido 
con Corea, pensó en una vieja leyenda, 
algún arquero destacado un domingo y 
vapuleado a la semana siguiente, un go- 
leador alabado que perdía su romance 
con la red. Misterios del fútbol que trans- 
formaron la última página de EL GRAFI- 
CO en un lugar temido. Algo asi como 
provocar a la mala suerte. Un disparate 
pero con varios episodios legendarios 
como para permitir inventar la fama. 
Cuando volvió a aparecer en ese mismo 
lugar, en la edición siguiente, Bilardo lo 
asumió como un golpe de suerte a su 
favor y pidió: “Poneme siempre ahí, si 
rompo eso estoy para cualquier cosa, 
para ganar el titulo mundial”. Sólo faltaria 
decir: colorín colorado. . .) 

—¿Por qué se dio vuelta el partido? 

—Cuando Beckenbauer puso a Hoe- 
ness le pidió a los marcadores de punta 
que tiraran centros. Esa jugada se anula 
muy fácil, con la ley del offside, pero el 
único que la hace bien es Brown, con los 
demás no la pude practicar. Por eso nos 
complicaron. ... 

—¿La marca de los alemanes sobre 


Maradona, cuánto incidió? 


—Poco, porque eso lo trabajamos aquí, 
en México. Lo de Perú con Reyna me 
pasó una sola vez. Ahora el equipo sabe 
cómo tiene que desmarcar a Diego. 

—Si tendrias que definir este título en 
dos palabras, ¿qué dirías? 

—Algo que dije el primer día, buscalo 
en EL GRÁFICO, en los primeros reporta- 
jes que me hicieron cuando agarré la 
Selección: yo quiero igualar el desplie- 
gue fisico de los europeos; sí lo consigo 
ganamos nosotros por superioridad téc- 
nica. Así vencimos a Inglaterra, a Bélgica 
y a Alemania. 

—Había una bandera en la cancha que 
decía: “Perdón Bilardo, Gracias”. ¿La 
viste? 

—Si, me gustó, pero no hay nada que 
perdonar. El que me jugaba la vida era yo, 
si perdia llamaban a otro técnico y chau... 

Se fue entre micrófonos y abrazos. Ar- 
gentina ganó México '86. Es la hora de 
Bilardo. Amén. Q 


NATALIO GORIN 
(Enviado especial a México) 


